Александр Токарев

Техно-загадка

Посмотрите внимательно на этот прибор. Затем ещё раз посмотрите, ещё внимательнее. Как следует рассмотрите все детали. И найдите самую, на ваш взгляд, необычную особенность.

Сам по себе прибор совершенно обыкновенный. Это дешёвый механический розеточный 24-часовой таймер. Но повторяю, у него есть одна необычная особенность. Разглядели? Нет? Хорошо, вот подсказка: посмотрите сюда…

Ну теперь-то всё просто чёрным по белому!

Неужели опять не нашли?!

Вот и я не нашёл. Ни с первого, ни со второго раза. И не нашёл бы, наверное, никогда, если бы этот таймер не начал барахлить и сбиваться с графика. Поскольку устройство с виду очень нехитрое, я решил его разобрать да почистить. Тут-то и обнаружилось самое интересное.

Эта особенность, которая изо всех сил смотрит на нас из самого центра фотографии, зовётся трёхлопастной винт Tri-Wing. Как следует из названия, у крепежа такого типа шлиц (то есть, углубление в головке) имеет трёхлопастную прорезь. И соответственно, чтобы выкрутить такой винт, нужна — да, правильно, трёхлопастная отвёртка. Есть ли у меня такая отвёртка? Нет. Сказать, почему? Потому что я такой винт впервые в жизни вижу. И никогда прежде в быту мне не приходилось такие винты ни закручивать, ни откручивать.

Как утверждает Википедия, трёхлопастной шлиц был запатентован в 1958 году фирмой Phillips Screw Company и первоначально использовался в аэрокосмической промышленности, а затем стал также применяться в электронных приборах, в частности, зарядных устройствах Nokia с защитой от выкручивания.

Что я могу сказать, дорогие неизвестные мне китайские производители этого поистине авиакосмического таймера. Защитить ваше устройство от раскручивания вам удалось довольно хорошо. Несколько утешает то, что не у одного меня нет такой отвёртки. Продавец в хозтоварном магазине «Тысяча мелочей», куда я за ней отправился, переспросил: «Может, четырёхгранная?» Нет, трёхгранная, сказал я. «Нету таких», — ответил продавец. И на всякий случай отошёл на два шага назад.

Поскольку винтик дешёвый, алюминиевый, выкрутить его (а тем более — вкрутить обратно) с помощью отверток другого типа не представляется возможным: он просто развалится. Похоже, придётся выписывать эту аэрокосмическую отвёртку сами знаете откуда.

Интересно, пригодится ли она мне ещё хоть раз в жизни. Я имею в виду, по прямому, аэрокосмическому назначению.

P. S. Виды шлицев и головок крепежа (Отсюда):

Человеколев

Друзья, нет ли среди вас, случайно, авторитетных специалистов по мифологии? А по фелинологии? Потому что ну очень любопытно узнать, чей же это скульптурный портрет изображён над окнами первого этажа Дома Дворцового ведомства, а ныне резиденции ВТБ, что на Зубовском бульваре в Москве:

Человеколев

Иду, значит, мимо этого здания, вижу над окнами лепные львиные головы. Какие-то, думаю, странноватые львы… что у них с пропорциями? Почему морды сплюснуты с обеих сторон чуть ли не вдвое? Места не хватало, но заказчику очень хотелось видеть на фасаде львов?

Остановился, стал разглядывать. Низ морды, вроде бы, вполне львиный: характерные кошачьи «подушечки» усов присутствуют. (Кстати, кто-нибудь скажет, наконец, как они на научном русском правильно называются? Или так подушечками и зовутся? По-английски эти части кошачьей физиономии зовутся whiskers pads.) Но нос-то, нос! Он же явно человеческий! И, между прочим, очень немаленьких размеров. Вот для сравнения более-менее аутентичный львиный нос — со статуи прямо через дорогу:

Да и грива, если приглядеться, не то, что бы львиная: скорее, шевелюра, переходящая в бороду. Хм, сдаётся мне, киса, ты не совсем лев…

Может, это гибрид? Человеколев? Левочеловек? Лёвенменш? Андролеон?.. Быстрый поиск в справочнике мифологических животных особых результатов не принёс. Для химеры у него только одна голова (а должны быть ещё две — козлиная и драконья); чтобы считаться мантикорой, у него должны присутствовать три ряда зубов; ассирийский человеколев не имел на лице кошачьих подушечек, а мифологический морской лев — человеческого носа. «Человекольвом» называют также одну из ипостасей бога Вишну, — но я что-то сомневаюсь, что князь Гагарин и декабрист Муравьёв, владевшие зданием в XIX веке, настолько горячо увлекались индуизмом.

Итак, я не знаю, кто это. Хочется верить, что скульптор знал, как выглядит настоящая львиная морда. В то же время, если уж на здании имеется портик с колоннами в дорическом стиле, возможно, этот таинственный лайон-мэн — персонаж американских комиксов греческой мифологии. Если вам известен правильный ответ — не стесняйтесь, делитесь ценным знанием в комментах.

Небо. Облако.

Небо. Облако.

«На небе ни облачка». Такое мы слышали и видели не раз.
А тут смотрю в окно: на небе одно облако.

Одно.
Единственное.
На всём небе.

И от этого его привлекательность в глазах наивного наблюдателя — т. е. меня — неимоверно возросла.

Янглишизмы-3

А вот и третья серия янглишизмов в блистательном исполнении Яндекс.Переводчика:

• lapel pin = штырь отворотом

(на самом деле: булавка для лацкана)

• earsplitting crash = ушастая авария
(на самом деле: оглушительный грохот)

• straight-laced people = люди с прямыми шнурами
(на самом деле: люди пуританских взглядов)

• stand-up comic = стоячий комикс
(на самом деле: стендап-комик)

• i’m not special = я не спец.
(на самом деле: я не особенный)

…и наконец, янглишизм сезона:

• waist = шкафут
(Вообще-то waist — это талия. И вовсе не обязательно необъятных размеров, прямо вот с целый шкафут…)

Чем реально страшно отсутствие интернета

Не знаю, как вам, а для меня в последнее время перебои с подключением к интернету страшны не отсутствием доступа к соцсетям, блогам, эрэсэсам-эсэмэсам, фликрам-шмикрам и прочим фейк-новостям. Всё это, знаете ли, ерунда, всё это пережить можно. Куда сильнее всего прочего в подобных случаях меня пугает строка программы Meteorologist в строке меню macOS, которая, не имея возможности подключиться к серверу с данными о реальной погоде, в приступе истерической безысходности сообщает, что температура в Москве сейчас равна 5537 градусов по Цельсию:

И вот это реально страшно. Потому что я хоть и не потомственный синоптик, однако этак по-любительски догадываюсь, что такую температуру, случись она (не дай Бог) на самом деле, пережить не вариант даже с исправно работающим интернетом.

Опчатка

Тот самый случай, когда опчатка случается в процессе опчатывания.

 32   2018   забавно

Возможно, возможно…

Это фрагмент рекламы некоего ломбарда. Если вы умеете читать, весёлые киты вас не обманут. Читаем текст: «Даём денег, возможно больше…», «Проценты по займу меньше, возможно…»

Что ж, возможно, клиенты выберут именно этот, самый решительный в своих рекламных обещаниях ломбард. Возможно.

Скульптурная загадка Царицыно

Эта печальная нимфа за решёткой в гроте на Глухой дорожке — по-моему, самая загадочная достопримечательность Царицынского парка в Москве…

…потому что все остальные скульптуры парка до сих пор на свободе.

Интересно, за что её так? За какие такие проступки её упрятали за решётку? Подходим ближе, заглядываем внутрь…

А, всё ясно. Вот что бывает за несанкционированную торговлю цветами с рук в обнажённом виде на территории объекта культурно-исторического наследия.

Тем не менее, благодарные посетители не забывают обитательницу грота и не обходят её вниманием, периодически жертвуя ей карманную мелочь, снежки и окурки:

Стоматология «Old Boy»

Те, кто смотрел южнокорейский нуар-детектив «Олдбой» (там, где кровища, молотки-бритвы и выдирание зубов гвоздодёром), по достоинству оценят услуги этого стоматологического кабинета. И, наверняка, станут заходить сюда чаще.

На самом деле, конечно, это не одна вывеска, а две: одна — стоматология, другая  — мужская парикмахерская-цирюльня OldBoy. Просто вывески поместили слишком близко друг к другу и получился классический визуальный кентавр, или, как их называет Алекс Экслер, баннизм.

Вот что бывает, если игнорировать принципы гештальта, управляющие визуальным восприятием, один из которых гласит: «стимулы расположенные рядом, имеют тенденцию восприниматься вместе (то есть, выглядеть как некое целое)».

 69   2018   забавно   реклама