Александр Токарев

Детский тренажёр гиперактивности

Детская площадка, "Пушка"

«Ваш ребёнок малоактивен, застенчив и тих? Не беда! Ведь теперь на нашей детской площадке установлен тренажёр для развития гиперактивности! За несколько посещений вы не узнаете своего малыша: он станет просто как бешеный!

Костюмы пушечных ядер выдаются в дворницкой под залог паспорта или родительских прав».


Если серьёзно, мне не до конца понятен дизайнерский замысел разработчика этого аттракциона. Насколько я понимаю, ребёнку предлагается представить себя пушечным ядром? Отлично, допустим ребёнок себя им представил. Что должно произойти дальше? Очевидно, ему нужно зарядить себя в пушку, зайдя в неё сзади по лесенке. Так, а дальше что? А дальше, если он — ядро, ему полагается, во-первых, поднести к пушке горящий факел (ну или хотя бы попросить папу чиркнуть зажигалкой), а во-вторых — с оглушительным «ТЫДЫЩ!» вылететь из дула со второй космической скоростью. Ну и как же, я вас спрашиваю, ему набрать разгон, если дальше снова ступеньки?

Но главное разочарование, возможно, даже не в «как», а в «куда». Потому что напротив дула (на фото это не видно) в двух шагах — железный забор.

Фильм «За бортом» / Overboard (2018)

Фильм "За бортом" / Overboard (2018)

Предыстория

Вы, конечно, помните старую добрую романтическую комедию «За бортом» (Overboard) с Куртом Расселлом и Голди Хоун в главных ролях, снятую режиссёром Гарри Маршаллом в 1987 году?

Голди Хоун и Курт Расселл в фильме "За бортом" (1987)
Голди Хоун и Курт Расселл в фильме «За бортом» (1987)

Этот фильм я смотрел дважды. Первый раз ещё школьником, в озвучке одного из замечательных постсоветских инди-переводчиков «с прищепкой на носу»; тогда он запомнился мне как весёлое, живое и интересное кино, полное неожиданных поворотов. Второй раз я посмотрел его лет пять назад — и в некотором смысле, как будто впервые. И дело даже не в том, что в этот раз я смотрел его в оригинальной английской озвучке, а в том, насколько я, спустя три десятка лет, по-новому впечатлился уровнем актёрского мастерства Голди Хоун: так убедительно, сочно и интересно она сыграла богатую, избалованную стерву. Несмотря на то, что её персонаж в первой половине картины сугубо отрицательный, у Голди Хоун получилось сделать её интересной и живой личностью.

В 2018 году вышел ремейк этой картины. Мог ли я его пропустить? Нет, не мог. Потому что я хорошо помню оригинал и мне было интересно, удастся ли ремейку взять эту планку (или хотя бы достаточно близко к ней подойти). Что же, посмотрел ремейк. Делюсь впечатлениями.

О сюжете

Тем, кто не знаком с сюжетом, настоятельно рекомендую посмотреть оригинал 1987 года — просто, чтобы не портить удовольствие от знакомства с этой историей и общее удовольствие от просмотра.

Тем, кто оригинал смотрел, сообщаю: создатели ремейка сохранили практически всю сюжетную линию оригинала, только зачем-то поменяли пол практически всех основных персонажей. Теперь вместо богачки на яхте — богач на яхте. Вместо работяги-плотника, в одиночку воспитывающего четырёх сыновей-сорванцов — молодая мамаша-работяга с тремя дочерьми. Вместо друга главного героя — подруга героини. Вы спросите, зачем понадобились все эти гендерные метаморфозы? К сожалению, не могу дать другой ответ, кроме «для создания эффекта новизны, когда ничего по-настоящему нового придумать не удалось».

Повторюсь, общая сюжетная канва совершенно та же самая, разве что действие происходит в 2010-х годах. Все основные сюжетные моменты и финал воспроизведены почти один в один (я, разумеется, имею в виду суть происходящего, а не декорации и фасоны). Включая даже некоторые шутки — к примеру, когда потерявшему память герою/героине выдают одежду на несколько размеров больше и уверяют, что она принадлежит ему/ей. Вот, подивитесь, два кадра для сравнения:

Кадр из фильма "За бортом" (2018)
«Я что, был толстым?» (Кадр из фильма «За бортом» (2018)
Кадр из фильма "За бортом" (1987)
«Оно на 12 размеров больше…» (Кадр из фильма «За бортом» (1987)

Зачем было извлекать из нафталина старые шутки — это отдельный вопрос, находящийся за пределами моего понимания: шутка, повторённая дважды (пусть даже на экране и с перерывом в 30 лет), становится понятно чем. И это, на мой суровый взгляд, огромный незачёт сценаристам, которых в этот раз было аж целых два.

Есть ли там новые шутки? Да, конечно. Вот, пожалуй, самая уморительная: герой поскользнулся на банановой кожуре соусе для спагетти:

Кадр из фильма "За бортом" (2018)

В главных ролях

Анна Фэрис в фильме "За бортом" (2018)
Анна Фэрис в фильме «За бортом» (2018)

Мать-одиночку, надрывающуюся на двух работах, играет Анна Фэрис — звезда комедийного сериала Mom. Дело в том, что в упомянутом сериале она играет почти такую же героиню, мать-одиночку (с той разницей, что детей там у ней двое, а работа одна). Так вот: героиня Фэрис в сериале «Mom» и героиня Фэрис в «За бортом» — практически один и тот же персонаж; сходство что во внешности, что в игре — почти стопроцентное, разницы практически никакой. И если вы смотрели сериал «Mom», то при просмотре нового «Человека за бортом» вас не отпускает странное чувство, что персонаж одного фильма непонятно как оказался в другом фильме.

Анна Фэрис в фильме "За бортом" (2018)
Анна Фэрис в фильме «За бортом» (2018)

Хорошо ли Анна Фэрис играет своего персонажа? А вот как этот персонаж написан, друзья, так она его и играет. А персонаж получился довольно картонный, как и прочие персонажи, диалоги и сцены в ремейке, — и это почти целиком на совести разбойников-сценаристов. Вспоминая оригинал, сложно не поддаться соблазну и не начать сравнивать игру Анны Фэрис с игрой Голди Хоун — но такое сравнение будет некорректным в первую очередь потому, что они играют хоть и главные, но совершенно разные роли (напоминаю, в ремейке, в сравнении с оригиналом, женские и мужские роли поменяны местами).

Эухенио Дербес в фильме "За бортом" (2018)
Эухенио Дербес в фильме «За бортом» (2018)

Главную мужскую роль, богатого наследника-самодура-яхтсмена, в ремейке сыграл Эухенио Дербес — мексикано-американский актёр, режиссёр и сценарист, который в данном фильме выступил также продюсером. Некоторые критики склонны объяснять общий низкий уровень фильма тем, что Дербес привлёк в него свою бригаду приятелей-актёров из «низкопробной мексиканской телекомпании „Televisa“ — фабрики плохих мыльных опер». (Отсюда.)

Очень может быть, но, поскольку свечку не держал, расскажу о личном впечатлении от увиденного. Персонаж Дербеса, этакий странный гибрид двоюродного брата Рики Мартина и троюродного племянника Мистера Бина, не вызвал у меня никаких симпатий. Ни в начале фильма, ни в конце. Он не похож на богатого, стильного мерзавца-самодура, он похож на спившегося официанта со своей собственной яхты. Его главная ошибка как продюсера фильма в том, что он нанял себя в качестве актёра на главную роль. И я не понимаю, почему его персонаж (напоминаю: мексиканец, чей родной язык — испанский) находясь наедине с собой, говорит с собой по-английски.


Эухенио Дербес и Анна Фэрис в фильме "За бортом" (2018)
Эухенио Дербес и Анна Фэрис в фильме «За бортом» (2018)

Есть ли в этом фильме что-нибудь новое?

О да. Помимо смены полов всех основных персонажей, основная новизна ремейка заключается в том, что буквально весь он проходит под развевающимся флагом взаимной симпатии белых американцев и испаноговорящих мексиканских иммигрантов. В этом смысле фильм представляет собой полуторачасовой рекламный ролик американо-латинской дружбы, или, по выражению одного из критиков, «базовый курс испанского для гринго». Вот лишь некоторые детали сюжета, иллюстрирующие сказанное:

• Главный герой-богач — сын мексиканского промышленного магната; в финале героиня-американка влюбляется в него;
• Главная героиня работает в пиццерии, которой владеют американцы-латино — её друзья;
• Ни кто иной, как находчивая подружка-латино подсказывает героине отличную идею, как с выгодой для себя использовать потерявшего память богача; весёлый приятель-латино устраивает его на работу в свою весёлую, сплошь испаноговорящую строительную бригаду;
 • Находясь на кухне среди испаноговорящего персонала, героиня-американка демонстрирует зрителю, что неожиданно хорошо владеет испанским.

Но подождите, куда же вы! Это ещё не всё! Тех, кто собирается смотреть этот фильм в оригинальной озвучке, ждёт сюрприз: в фильме есть дли-и-инные, многоминутные сцены, где разговор ведётся… правильно, целиком и полностью на испанском. Так что, друзья, хочешь не хочешь — aprende español, aprende español…

Нет, я понимаю, социально-политические реалии и всё такое. И я нисколько не возражаю против более тесной интеграции латинос в могучий-кипучий американский плавильный котёл. Но, ребята, знайте меру: с пропагандой вы тут, ей-богу, перестарались. Это ж романтическая комедия, а не предвыборный ролик, в конце-то концов.

Стоит ли смотреть?

ДА — если вы хотите взглянуть на то, как в 42 года (а именно столько лет актрисе Анне Фэрис было на момент съёмок) можно выглядеть на 29,

НЕТ — если вы не планируете учить испанский язык в ближайшее время.

2018   фильм

Финал истории с вином

Карточка Авоська и деньги

Меня просили рассказать, чем закончилась история с покупкой псевдоавстралийского вина, если она вообще чем-нибудь закончилась.

Рассказываю. Я написал письмо в дирекцию сети магазинов «Авоська» с изложением этого случая и получил ответ от директора по организации торговли, стандартам и технологиям розничных продаж этой сети. В нём сообщалось:

«Заместителю заведующего за нарушение правил обслуживания покупателей объявлен выговор. В любое удобное для Вас время, Вы можете обратиться к администрации магазина, Вам будет осуществлен возврат денежных средств».

Что я и сделал спустя день. Возвращённые денежные средства — на фото. Так что спасибо директору по организации торговли за оперативное закрытие гештальта.

P. S. Читатели также интересуются, извинились ли передо мной. Отвечаю: нет, друзья, не извинились. Того самого заместителя заведующего, который вначале отказался возвращать деньги, на месте не было; по этому вопросу я беседовал с директором магазина. Что бы сделал я на месте директора в подобном случае? Возможно, сказал бы: «фирма приносит вам свои извинения». Потому что дело тут, разумеется не только (и не столько) в деньгах.

Но — спасибо и на этом.

2018   ахтунг   быт

Продакт-дисплейсмент

Все мы давно привыкли к повсеместному продакт-плейсменту. Кто не знает, в двух словах, продакт-плейсмент — это размещение коммерческих продуктов и товарных знаков в фильмах, телепередачах, видеоклипах, книгах, песнях и т. п. По сути, это скрытая, а точнее, неявная реклама.

Продакт-плейсмент невероятно выгоден и потому стоит безумных денег. Безумных до такой степени, что ими можно влёгкую покрыть стоимость производства дорогущего блокбастера. К примеру, стоимость производства полнометражного 3D-мультфильма «Смурфики-2» составила 105 миллионов долларов, а выручка от продакт-плейсмента в нём — 150 миллионов долларов. (Отсюда.)

Логика продакт-плейсмента мне в целом понятна: «увидел — купи». Допустим, мне показывают, как милый и положительный герой фильма пользуется ноутбуком Apple c светящимся надкушенным яблочком на крышке. Соответственно, я, наивный зритель, доедающий второе ведро попкорна, должен, по идее, захотеть обзавестить таким ноутбуком, а также проникнуться неконтролируемой подсознательной симпатией ко всем прочим продуктам с надкушенным яблочком. Окей, с этим вопросов нет, такой ход мысли мне ясен.

Но как быть, когда положительный герой работает за ноутбуком Apple, у которого это надкушенное яблоко наполовину заклеено какой-нибудь дурацкой наклейкой, причём из фильма совершенно неясно, зачем она нужна? Как прикажете это понимать? Что я, зритель, должен думать, глядя на это? Что у фирмы Apple хватило денег только на половину стоимости такой рекламы, соответственно, половину логотипа пришлось заклеить, чтобы худо-бедно уложиться в бюджет? И как теперь относиться к продукции Apple? И прочим надкушенным фруктам?

Поскольку лучше один раз увидеть, вот другой пример, с картинкой. Герои играют в покер, пьют-закусывают. На столе — банки энергетика Red Bull и бутылки пива Stella Artois. Ничего странного не замечаете?

Кадр из сериала Mom
Кадр из сериала Mom © Warner Bros. Television

Обратите внимание: банки Red Bull повёрнуты обратной стороной. И мы догадываемся, почему: чтобы для нас, зрителей, это не выглядело совсем уж тупой, лобовой рекламой, на которую мы можем и не купиться. Однако бутылка Stella Artois повёрнута этикеткой к зрителю. При этом у неё на логотипе почему-то замазаны четыре буквы:

Я долго недоумевал, зачем же так делать. Ведь и ежу понятно, что это Stella Artois. Так для чего же замазывать часть логотипа? Почему, если уж на то пошло, не замазать его целиком? Что мешало повернуть бутылку обратной стороной, также как и Red Bull (и как вторую бутылку Stella Artois, которая чуть дальше)? К чему эта странный и неубедительный камуфляж?

Оказывается, это ещё более хитрый маркетинговый приём. И называется он продакт-дисплейсмент. Суть его в том, что название, логотип или прочее фирменное оформление коммерческого продукта умышленно искажается, модифицируется. Зачем? Затем, чтобы, заметив эту модификацию, публика (оцените степень коварства!) потратила больше своего времени в размышлениях об этом продукте.

Что я могу сказать? Похоже, у них получилось.

О разборчивости шрифта

Есть такой типографический термин — разборчивость. Разборчивый шрифт (и текст, им набранный) — это такой, в котором вы легко можете отличить одну букву от другой и не путаете их друг с другом. Неразборчивый — это такой, читая который вы постоянно спотыкаетесь, чертыхаетесь и поминаете дизайнера шрифта добрым словом, пытаясь отличить Б от В, П от Н — и т. д.

Гулял я тут по центру, обнаружил две вывески. Одна хорошо иллюстрирует, что такое неразборчивая типографика. Вторая, наоборот служит примером высокой типографической разборчивости. И что особенно интересно, обе эти вывески висят на одном и том же здании — театре «Россия».

Вот типографика пониженной разборчивости.

Вывеска Pizzelove

Из-за скачущих, разномастных букв, неожиданно мелкой, втянувшей голову в плечи строчной i, двоящейся второй z и увесистого верхнего росчерка у третьей, я некоторое время щурился, шевелил губами и наконец прочёл: ПИЗЗЕЗОВЕ.

Почему я ошибся? Во-первых, L выглядит как Z. Во-вторых, это странное, вычурное слово я вижу впервые. Соответственно, я понятия не имею, из какого оно языка и как оно правильно читается. Потом я, конечно, прочёл его правильно, но в результате так и запомнил: пиззезов. (Мне могут сказать, да какая разница? Главное, что запомнилось. Э-э, не скажите. Мне, к примеру, не хочется обедать в пиззезове. Даже и не знаю почему.)

А вот для сравнения типографика повышенной разборчивости, чёткости, реальности и конкретности:

Вывеска #Щасспою

Как и в первом примере, написание также новаторское: мы ведь не пишем «щас», и не пишем слова слитно. Тем не менее, считывается идеально и правильно. С первого раза. (Да-да, я вижу решёточку и задним числом понимаю, что название одновременно представляет собой модный хэштэг. Но меня интересует не хэштэг как таковой, а его содержимое, поэтому я обращаю внимание на буквы в первую очередь.)

Является ли поваренная соль канцерогеном?

Должен признаться, доктор Мясников в своём «Пищеводителе» меня здорово озадачил, сказав, что «в 2007 году соль и засолённые продукты официально признаны канцерогеном, провоцирующим рак желудка».

Вот его заявление на этот счёт в телеэфире:

У меня не вызывает особых сомнений, что люди, употребляющие много поваренной соли, чаще умирают «от всех причин» (сердечно-сосудистых, онкологических и прочих заболеваний), ведь избыток практически чего угодно обычно редко бывает на пользу. Но вот то, что поваренная соль не просто вредна, а является «официально признанным канцерогеном» — такое заявление слишком серьёзно, чтобы оставлять его безо всяких доказательств. Поэтому вопрос: какая организация и в каком документе это установила?

Я не знаком лично с доктором Мясниковым и, к сожалению, не располагаю адресом его электронной почты, чтобы уточнить это у него лично. На его официальном сайте нет раздела «контакты»; там есть страничка «задать вопрос», но увы, вопросы там временно не принимаются.

Поищем ответ сами

Кто у нас является верховным авторитетом в вопросах признания чего бы то ни было канцерогенным? Этим авторитетом является организация под названием «Международное агентство по изучению рака»(МАИР), по-английски она называется International Agency for Research on Cancer (IARC) и находится во Франции. Именно оно определяет степень канцерогенности различных факторов и ведёт их официальный перечень. Все канцерогенные для человека факторы поделены на две группы:

• Группа 1: канцерогенные для человека (120 наименований);
• Группа 2A: весьма вероятно канцерогенные для человека (82 наименования);
• Группа 2B: вероятно канцерогенные для человека (302 наименования).

Если зайти на страницу с перечнем, который на сайте МАИР представлен в самой свежей и актуальной версии (на момент посещения — от 29 июня 2018 г.), и воспользоваться поиском, то легко убедиться: фактор под названием «sodium chloride», то есть хлорид натрия, он же поваренная соль, в списке канцерогенов отсутствует!

Да, в этом списке есть хлорит натрия, но это совсем другое химическое соединение, которое используется, например, для отбеливания тканей, бумаги, дезинфекции сточных вод и др. К тому же оно отнесено МАИР к третьей группе — факторам, не классифицируемым как канцерогенные для человека.

Между тем, дальнейший поиск по слову «salt» (англ. «соль») показал, что поваренная соль всё же присутствует в этом списке. Но не сама по себе, а опосредованно — в виде пищевого продукта под названием «солёная рыба по-китайски» (англ. Salted fish, Chinese-style) — судя по описаниям, это нечто вроде нашей воблы:

Солёная рыба по-китайски была внесена в список канцерогенов 1 группы в 2012 году. Каковы же причины её канцерогенного действия на организм человека? Вот несколько цитат из источников, которые мне удалось обнаружить. Начну с наиболее авторитетного, а именно — научной статьи МАИР на эту тему, датированной июнем 2018 года:

«Возможными механизмами связи потребления солёной рыбы по-кантонски с риском развития рака носоглотки является эндогенное образование N-нитрозных соединений в организме человека и/или их образование в результате переработки рыбы — т. е. реакция между вторичными и третичными аминами в рыбе и нитратом/нитритом в используемой сырой соли — и активация онкогенного вируса Эпштейна-Барра». (Перевод с англ.)

А вот как поясняет причины её канцерогенности британская газета The Guardian:

«Диеты с очень высоким содержанием солёного мяса и рыбы или маринованных продуктов, которые более типичны для некоторых регионов Азии и Северной Африки, могут увеличивать риск рака носоглотки, обычно локализованного в верхней части горла за носом. Такие продукты могут содержать большое количество нитратов и нитритов, которые вступают в реакцию с белком и образуют нитрозамины — химические соединения, которые могут повреждать ДНК». (Перевод с англ.)

Ну и, наконец, вот что пишет на этот счёт газета «Аргументы и Факты»:

«Дело в том, что [в солёной рыбе] содержатся нитродиметил-соединения, которые, попадая в организм человека, могут трансформироваться в нитрозодиметиламин, а он является канцерогеном».

Мои выводы из всей этой информации:

  1. Поваренная соль сама по себе не является канцерогеном. (Если я ошибаюсь, дайте ссылку на документ МАИР, который опровергает это утверждение.)
  2. Канцерогеном является солёная рыба — но не из-за самой поваренной соли, а из-за нитратно-нитритных примесей, которые в этой соли могут содержаться, и прочих факторов, не имеющих отношения к поваренной соли как таковой.
  3. То, что поваренная соль не является канцерогеном, ещё не означает, что она безвредна для здоровья. По всей видимости, она вполне способна провоцировать другие опасные заболевания, например, сердечно-сосудистые.

Поэтому не надо есть соль столовыми ложками. В этом я совершенно согласен с доктором Мясниковым.

Евро ассоциэйшен

Вчера мне впервые довелось подержать в руках новые купюры в 200 и 2000 рублей, выпущенные Банком России в октябре 2017 года. Что можно сказать, пристально глядя на их дизайн? Судите сами: вот евро, вот рубли, смотрите не перепутайте в спешке…

Новые купюры Банка России — в левом верхнем и правом нижнем углах.

Неужели тот самый «евро ассоциэйшен», о котором в далёком 2015-м нас предупреждал тогдашний министр спорта Виталий Мутко в своей памятной речи (см. видеоролик), таким вот малопредсказуемым образом взял да и подкрался незаметно? Или это у меня одного такие ассоциэйшен?

В сравнении с евро, у новых рублёвых купюр имеется примечательное информационно-технологическое новшество. А именно — QR-код (см. ниже), ведущий на страницу Банка России с подробным описанием этой купюры и всех признаков её подлинности, защищающих от подделки; таких признаков, например, на 2000-рублёвой купюре я насчитал более тридцати.

Для тех, кто не в курсе, что такое QR-код (а я знаю таких людей): это во-он тот пёстренький квадратик в белой рамочке.

Зачем, вы спросите, понадобилось с помощью кода увековечивать доступ к этой информации? Ну, мало ли. Представьте: пошли вы, к примеру, вечером в булочную с крупной купюрой. Вам выдали сдачу. А одна банкнота ну такая подозрительная, такая подозрительная! Так вот теперь вы можете достать смартфон, сосканировать код и не спеша проверить все тридцать признаков её подлинности прямо на месте. Практически не отходя от кассы. Правда, для проверки желательно носить с собой 10-кратную лупу, а также инфракрасную и ультрафиолетовую лампы. Но всё это, я уверен, всегда при вас.

2018   быт   дизайн

Эгея и красные банеры /core.php, line 2

Уважаемые пользователи движка Эгея!

Если у вас при установке новой версии Эгеи либо при её переносе начали появляться вот такие красные банеры с текстом /core.php, line 2 Error 2:

— то проверьте вашу версию PHP. Похоже, текущий релиз Эгеи (2.7, v3254) не очень дружит с PHP 7.2. В моём случае такие банеры стали появляться при обновлении Эгеи и одновременном переезде на новый хостинг. Банеры появлялись при выходе из настроек, а также на странице «теги». Как только я заменил PHP на 7.1, красные банеры перестали появляться.

Я писал об этих и других багах разработчику, г-ну Бирману, но, к большому сожалению, он за две недели ничего не ответил. Почему? Не могу знать. Возможно, он не сталкивается с подобной проблемой лично, а потому не заинтересован тратить своё время на её устранение. (Такое понимание сложилось у меня на основании прежней переписки с г-ном Бирманом.) А может, в целом охладел к Эгее и её дальнейшему совершенствованию. Однако буду рад, если ошибаюсь.

Так или иначе, друзья, как нам и было заявлено, поддержки нет. Но вы держитесь там.

2018   софт   Эгея

Кока-кола как моющее средство

Что я знаю о кока-коле? Что она, похоже, очень неполезна для человека, даже так называемая «диетическая», которая без сахара. Что жажду она не утоляет, а, скорее, наоборот, усиливает (поскольку в неё добавляют натрий, один из компонентов поваренной соли). Однако я не раз читал, что кока-кола довольно неплохо справляется с разными трудновыводимими бытовыми пятнами, перед которыми пасуют средства для мытья и чистки. К примеру, доктор Мясников в своей книге «Пищеводитель» очень рекомендует её для чистки унитазов; он лично проверял и утверждает, что результат отличный.

На днях мне представился случай лично проверить легендарную очистительную мощь кока-колы в действии. Прошедшей зимой у меня в ванной начал предательски подтекать полотенцесушитель. Затем течь сама собой остановилась, однако в месте подтёка образовался характерный карстовый нарост (см. фото).

Кальциевый нарост на полотенцесушителе (исходное положение)

Я пробовал отскрести его с помощью имевшихся в наличии бытовых моющих средств и очистителей, включая специальную пасту для чистки металлической посуды, но это оказалось совершенно невозможно. Тогда я вспомнил про кока-колу и её невостребованный доселе потенциал в качестве бытового моющего средства и решил её испробовать именно в таком качестве.

Я обмотал нарост на полотенцесушителе небольшой тряпочкой, смоченной в кока-коле (обычной, которая с сахаром), обернул маленьким целлофановым пакетом и оставил на ночь. Утром пакет и тряпочку снял, а вечером повторил эту процедуру.

Оказалось, что тонкий белый кальциевый налёт толщиной до 1 мм кока-кола отмывает просто идеально! Причём за один раз. Хромированная труба после этой процедуры блестит как новая. Не поверил бы, если бы сам не увидел. Однако с более толстыми, шишкообразными наростами, накрепко въевшимися в трубу, кока-кола явно не справилась, даже за две ночи. И по состоянию этих наростов было понятно, что не справится и за три. Конечно, нельзя исключать, что где-нибудь за неделю «вкус свободы» эти наросты всё-таки одолел бы, но тратить на это столько времени мне совсем не хотелось.


После двух сеансов обработки кола-колой и споласкивания водой. Очень и очень неплохо!

Как можно ускорить процесс? И тут я вспомнил о бутылке с уксусом «Дядя Ваня», с помощью которого я периодически удаляю накипь со дна электрического чайника. Я пошёл по той же схеме: смочил тряпочку уксусом, намотал на трубу, обернул пакетиком, оставил на ночь, утром снял, вечером ещё раз повторил.

Результат следующий: наросты целиком и полностью ликвидированы! Да, под ними, к сожалению, остались маленькие выщербины, но они, понятное дело, появились не по вине моющего средства (колы и уксуса), а вследствие комбинированного агрессивного действия высокой температуры и солей, растворённых в воде и залитой в отопительную систему.


После двух сеансов обработки уксусом «Дядя Ваня». Совсем хорошо!

Итак, совокупные результаты опыта:

1) кока-колу действительно можно использовать для отмыва кальциевых наростов с труб,
2) но «Дядя Ваня» в этом деле посильнее «Дяди Сэма».

2018   быт

Лайфшот #5

Автобус, лето, жара-духота. Впереди, спиной ко мне, на кресле сидит женщина, держа на коленях карапуза в панамке. Тот ведёт себя буйно: прыгает у матери на коленях и на весь салон пронзительно выкрикивает: «Ы! Ы! Ы!»

«Надо же, — удивляюсь я, — до чего похоже на обезьяну». В этот момент карапуз выглядывает из-за спины матери. И тут я удивляюсь ещё больше.

Потому что у него в руках банан.


О том, что такое лайфшот
Другие лайфшоты