Александр Токарев

Сентябрьское фото 2019

Это сентябрьское фото, снятое исключительно ради необычных геометрических линий на закатном небе, будто нарисованных человеческой рукой, всё-таки пришлось назвать «Самолётом, поездом, машиной». (Да, прямо как тот самый фильм со Стивом Мартином и Джоном Кэнди.) Ни за что не догадаетесь, почему.

Кстати, о самолётах. Глядя в небо и неожиданно замечая среди облаков пассажирский лайнер, всякий раз удивляюсь странной односторонней связи, которая в эту секунду соединяет меня, бегущего по своим делам на Земле, и этих совершенно незнакомых мне людей высоко в небе. Почему связь односторонняя? Потому что я-то знаю, что они там, а они понятия не имеют, что я тут. Счастливого пути и мягкой посадки, ребята, куда бы вы ни направлялись.

Скачать книгу бесплатно, или О цифровой халяве

Поскольку определённое количество новых посетителей блога с удивительным постоянством приходят по запросу «шон стивенсон здоровый сон скачать бесплатно pdf», хочу поделиться своими соображениями насчёт скачивания на халяву.

Уважаемый(ая) новый(ая) посетитель(ница)! Скачать книгу Шона Стивенсона «Здоровый сон» на этом сайте нельзя. Ни бесплатно, ни за деньги. По двум причинам.

Первая причина чисто правовая. Поскольку я не являюсь правообладателем, я не могу распоряжаться чужой интеллектуальной собственностью по своему усмотрению. Возможное исключение составляют книги и прочие объекты интеллектуальной собственности, перешедшие в общественное достояние (типа стихов Пушкина или рассказов Чехова), либо те произведения, чьи авторы сами вознамерились распространять их бесплатно (к примеру, ядро Линукс).

Вторая причина скорее морально-этическая и связана с понятиями социальной справедливости и благодарности. Вот я спрашиваю себя: зачем я читаю книги и устанавливаю программы на свой компьютер? Очевидно, для моей собственной пользы. Я читаю книги, чтобы развлечься или узнать что-то новое, научиться чему-то. Устанавливаю программы, чтобы реализовать с их помощью какой-то рабочий проект или развлечься (иногда и то, и другое одновременно). В любом случае я получаю некую личную выгоду — развлекаюсь, создаю задуманное, узнаю новое, обучаюсь новому полезному навыку.

Всю эту выгоду я получаю благодаря трудам другого человека — автора, который потратил уйму времени и сил, чтобы результат его работы (иногда — многолетней) оказался у меня и принёс мне пользу. Поэтому я, как и многие другие люди, желаю отблагодарить этого человека за добро. Таков мой выбор. Поэтому книги и программы, которыми я действительно пользуюсь и которые приносят мне пользу, я покупаю. Покупка — мой способ отблагодарить автора и поддержать то, что я считаю добром в этом мире. Иногда, если бываю особенно впечатлён, я также пишу автору благодарственное письмо или, если речь о программе, предлагаю свои соображения по улучшению. (Бывало, официально локализовал понравившиеся программы, т. е. переводил их интерфейс на русский язык.)

Случалось и так, что я вначале читал книгу, а потом, как только убеждался в её полезности, покупал. Так было с англоязычным учебником по газетному дизайну, который не продавался в электронном виде, поэтому, когда в нём возникла срочная необходимость, я скачал его на пиратском сайте, а позже купил на Амазоне бумажную версию. Мне кажется, это вполне честный способ, поскольку авторы и издательство достаточно быстро получили деньги и ничей интерес в итоге не пострадал.

Второй случай касался программного обеспечения. Лет 15 назад я скачал и полностью прошёл пиратскую версию программы-тренажёра «Соло на клавиатуре» Владимира Шахиджаняна, после чего, убедившись, что рекламируемый метод действительно работает, сразу же приобрёл лицензию. О чём честно написал Шахиджаняну. (Он, кстати, этот мой неоднозначный поступок воспринял вполне доброжелательно. Так что спасибо ему и за программу-тренажёр, и за понимание.)

Поэтому мне иногда жаль, что некоторые книги не распространяются по принципу trialware (сначала прочёл-оценил, затем, если понравилось и принесло пользу — купил). Ведь иногда книга (я прежде всего имею в виду достаточно дорогую профессиональную литературу) явно не стоит потраченных денег и напоминает тот случай, когда в пафосном ресторане вас кормят красиво поданной, но совершенно безвкусной дрянью за огромные деньги, однако, пока вы не съедите заказанное блюдо, вы не можете знать, что оно никуда не годится.

Так или иначе, покупка — хороший способ понять, действительно ли нам нужна эта конкретная вещь. Сколько мы готовы за неё отдать, чтобы заполучить её? А если она нам не нужна, зачем же мы держим этот хлам на нашей книжной полке, в компьютере или в голове?.. Деньги дисциплинируют и заставляют дорожить приобретённым (если, конечно, вы не шопоголик и затраченная сумма для вас достаточно значимая) — причём, в случае книг, дорожить не столько как вещью, сколько как материализованной, хорошо изложенной и ценной информацией. И наоборот, всё что достаётся на халяву, мы обычно не ценим, поскольку оно досталось нам слишком легко, без усилий. Мне кажется, это особенно важно иметь в виду, скачивая книги на тему здоровья и благополучия, личностного и профессионального развития.

Теперь, возвращаясь к книге Шона Стивенсона «Здоровый сон» и к вопросу, стоит ли её покупать, или может, лучше скачать пиратскую версию. По моему глубокому убеждению, эта книга совершенно точно стоит потраченных на неё денег. Иначе я не взялся бы её переводить: мне было бы не интересно. Причём, говорю это не столько как переводчик, сколько как читатель и практический пользователь. Вместе с тем, если тема здоровья не представляет для вас серьёзного практического интереса (иными словами, вы и так достаточно здоровы и не готовы менять свой образ жизни), скорее всего, эта книга — как купленная, так и скачанная на халяву — будет пылиться на полке.

Я думаю так. Ну а вы уж решайте.

Превосходное литовское пиво

пиво Rinkuškiai

Посещая местный «Евроспар», часто вижу такую картину: покупатель или покупательница неосторожно заруливает с тележкой в отдел пива и зависает там минут на 5-10, погрузившись в глубокий транс, в недоумении крутя головой вправо-влево, не имея ни малейшего понятия, чем же порадовать себя в пятницу вечером.

Поскольку я не могу больше спокойно наблюдать за этими душераздирающими потребительскими терзаниями, хочу поделиться своими рекомендациями с теми, кто ценит пиво не за градус, а прежде всего за богатый и интересный вкус.

Вот эти четыре сорта я вам очень и очень рекомендую в ассортименте «Евроспара». Это, как и значится в заголовке, превосходное литовское пиво. Цвет — от светло-медового до каштанового, вкус чуть сладковатый, в сторону мёда или хмельного кваса. Поскольку горечь в нём практически отсутствует, можно сказать, что это своего рода «Pilsner Urquell наоборот». Произведено на частной пивоварне «Ри́нкушкяй» в городке Би́ржай, что на севере Литвы.

Слева направо:

• Rink’s Black Ale (тёмное);
• Rink’s Altbier (полутёмное);
• Semigallia Coast Lager (светлое);
• Semigallia Coast Altbier (полутёмное).

Все четыре очень хороши, но полутёмное особенно впечатлило. Помимо этих четырёх сортов в ассортименте пивоварни «Ринкушкяй» есть ещё много чего интересного, но, к сожалению, в Россию поставляют не всё.

P. S. Внимание, друзья, дисклеймер на всякий случай. Познакомившись полтора года назад с продукцией этой литовской пивоварни, я, к моему изрядному удивлению, перестал покупать нефильтрованное немецкое пиво, которое на протяжение многих лет считал самым качественным и вкусным. Воистину, лучшее — враг хорошего. Так что имейте в виду, я вас предупредил.


UPD: Из литовского тёмного вот эти два также очень хороши:

А из светлых пшеничных — вот эти:

Бирюлёвский цветоносец

Бабочка-цветоносец

Гуляя по Бирюлёву, на одном из перекрёстков наткнулся на вот этого здоровенного железного мотыля, утыканного массивными цветочными горшками с пожухлой растительностью (вероятно, очень красивого по мнению озеленителей из местного ЖЭКа).
Какое бы, думаю, название дать этому безымянному чуду тяжёлой дворовой авиации? Авианосец, ракетоносец и броненосец науке уже известны... Пусть будет цветоносец.

Витамин B12 для вегетарианцев

Если вы вегетарианец или веган, либо собираетесь ими стать, то, очевидно, знаете, что при переходе на растительную пищу вам требуется периодически пополнять запас витамина B12 в организме, принимая этот витамин в синтетической форме — как правило, в виде таблеток или капсул.

Читатели моего блога знают, что я — сторонник приёма витаминов в их естественной форме, то есть в виде полезной для здоровья пищи. Однако витамин В12 — одно из редких исключений из этого правила. Ведь, если вы по тем или иным соображениям не едите мясо, вам попросту неоткуда больше получить этот витамин, поскольку в достаточном для человека количестве он содержится именно в мясе (в наибольшей концентрации — в говяжьей печени). А вот в продуктах растительного происхождения витамин B12 либо полностью отсутствует, либо присутствует в мизерных дозах.

Откуда я об этом знаю

Информацию о правильном питании я предпочитаю получать из наиболее авторитетных источников, а именно — от учёных-практиков с медицинским образованием либо диетологов, лично проводящих исследования в сфере диетологии и при этом не имеющими финансовой заинтересованности в их результатах. Иными словами, от высокообразованных, честных и неподкупных специалистов, которые не только раздают рекомендации другим людям, но и сами этими рекомендациями руководствуются. И, как следствие, пребывают в добром здравии.

На сегодняшний день наивысшим авторитетом в вопросах здорового питания, соответствующим этому критерию, для меня является доктор Колин Кэмпбелл, профессор кафедры пищевой биохимии Корнелльского университета, руководитель потрясающего «Китайского исследования»  — самого масштабного в истории человечества научного исследования связи питания и различных заболеваний (1983 г.), автор фундаментальной книги, которая также называется «Китайское исследование». Колин рекомендует цельную растительную диету, и сам он (а также вся его семья) её придерживается уже более четырёх десятилетий. Сейчас ему 85 лет. Поэтому я ему доверяю и следую его диетическим рекомендациям.

Итак, о витамине В12

Вот что пишет о витамине B12 сын и соавтор Колина Кэмпбелла, Томас Кэмпбелл (семейный врач, диетолог, исполнительный директор некоммерческого Центра диетологических исследований) в книге «Китайское исследование на практике»:

«В природе витамин B12 вырабатывают только бактерии. Некоторые траво­ядные животные, а именно жвачные, абсорбируют витамин, произведённый бактериями в их желудочно-кишечном тракте. К сожалению, насколько нам известно, у человека этого не происходит, и основным естественным источником B12 для него остается животная пища, в том числе мясо, молоко и яйца. Богатыми источниками могут быть рыба и морепродукты.

Существует всего пара растений, содержащих B12 в активной форме (определенные виды водорослей и грибов). Растения тоже могут поглощать витамин B12, если растут на богатой им почве или воде, но полагаться только на этот источник, чтобы удовлетворить свои потребности в этом витамине, нельзя.

Витамин B12 незаменим. Он необходим для здоровья нервной системы и создания клеток крови, поэтому клини­чески его недостаток проявляется в виде двух болезней: подострой сочетанной дегенерации спинного мозга — заболевания нервной системы, вызывающего слабость, онемение, покалывание и дисфункцию нервов конечностей, — а также мегалобластической анемии, при которой орга­низм не может выработать достаточно эритроцитов. Если заболевание прогрессирует, оно может привести к утомлению, бледности и одышке. Изменения нервной системы часто обратимы, но, к сожалению, не всегда. Кроме этих классических синдромов, дефицит витамина B12 связан с расплывчатыми психиатрическими симптомами, среди которых раздражительность, проблемы с памятью, депрессия и психоз. Существуют также сложные связи между дефицитом данного витамина и ухудшением здоровья сердечно-сосудистой системы, в том числе проблемами с функцией кровеносных сосудов и регуляцией частоты сердечных сокращений. С низким уровнем витамина B12 также может быть ассоциировано слабое здоровье костной ткани. Многие из этих вторичных связей запутаны, и зачастую проблема не решается простым повышением уровня витамина B12 с помощью добавок. Очевидно, нам еще предстоит многое узнать.

Рекомендую всем, кто ограничивает или исключает из рациона животную пищу, ежедневно принимать B12 в виде добавок. Лучше всего всасываются добавки витамина B12 в жевательной или растворимой форме: перед тем как он окажется в желудке, он должен пройти ключевой этап пищеварения в ротовой полости. Проглотить таблетку целиком, как многие другие лекарства, куда менее эффективно. Здоровым детям и взрослым может хватить 100 микрограммов витамина в сутки. Большинству стоит принимать такую дозу, чтобы точно попасть в „нормальные“ показатели лабораторных анализов. Цель — избежать острого дефицита, при котором из-за недостатка витамина перестают работать биологические процессы.»

А вот краткая памятка с основной информацией о витамине B12, которую доктор Джон Макдугалл (также сторонник цельной растительной диеты, автор книги о здоровом питании «The Starch Solution») предлагает своим пациентам:

• Риск возникновения дефицита витамина B12 крайне мал (один случай на миллион); для этого требуется более 3-х лет.

• Чтобы избежать даже небольших рисков, принимайте витамин B12 в качестве добавки. Суточная потребность составляет менее 5 мкг (микрограмм) в день.

• Несмотря на то, что наименьшая доза, продаваемая в магазинах, составляет 500 мкг (1 таблетка), избыток не вызывает побочных эффектов. Достаточно одной таблетки в неделю.

Приём витамина B12: личный опыт

К моему большому удивлению, в московских аптеках мне не удалось найти витамин B12 в чистом виде. На мой запрос фармацевты сообщали, что его можно приобрести лишь в составе поливитаминов — в виде таблеток, содержащих целый комплекс витаминов этой группы — B1, B2, B6, B12 и т. д.

Поскольку такой вариант меня не устраивал (ибо зачем перегружать свой организм кучей витаминов, в которых не испытываешь недостатка?), пришлось искать в зарубежных интернет-магазинах. Вот этот B12 в таблетках по 500 мкг я заказал и опробовал на себе:

Витамин B12 в таблетках 500 мкг

На тот момент я уже около полугода придерживался цельной растительной диеты и почти не ел мясо и рыбу. Поэтому до начала приёма я сдал анализ крови на B12, по результатам которого и выявился небольшой дефицит этого витамина. Затем в течение четырёх месяцев я принимал по 1-2 таблетки B12 в неделю, после чего ещё раз сдал анализ крови и убедился, что показатель пришёл в норму: прибавка составила около 100 пк/мл.

(Должен, однако, предупредить уважаемого читателя: руководствоваться или нет этой информацией — исключительно ваше личное дело и ваша личная ответственность. Возможны индивидуальные противопоказания, посоветуйтесь с лечащим врачом, и всё такое. А я, как обычно, желаю вам доброго здоровья.)


UPD: Как недавно выяснилось, этот препарат B12 снят с производства и более не выпускается. В качестве замены фирма-изготовитель предлагает вот такой вариант, с меньшим количеством таблеток и с добавлением фолиевой кислоты.

UPD 07.2020: Ввиду введённой блокировки, ссылки на американский магазин iHerb из России нужно открывать через VPN (к примеру, с помощью браузера Opera). Если VPN у вас нет, как вариант, воспользуйтесь русскоязычным разделом сайта iHerb, который пока работает.

Томатная тавтология

Томатный кетчуп

Люди планеты Земля! Объясните мне, пожалуйста, одну вещь, которая давно не даёт мне покоя и лишает сна. Для чего писать на кетчупе вот это никчёмное уточнение — «томатный»? Разве кетчуп может быть не томатный? Если таковые существуют в природе (может, есть грушевый, клюквенный, малиновый или ананасовый кетчуп), подскажите, где купить. Заранее большое спасибо.

Проверка пластикового пакета на биоразлагаемость

На днях завершился мой трёхмесячный эксперимент по проверке так называемых биоразлагаемых пластиковых пакетов из супермаркета.

Напомню вкратце, о чём речь. Поскольку меня удручает тот огромный вред, который одноразовый пластик наносит окружающей среде, мне хотелось узнать, а что в действительности означает термин «биоразлагаемый», которым местный продуктовый магазин гордо маркирует свои пакеты. В начале июня я написал им письмо с просьбой разъяснить, что конкретно под этим понимается. Прошло три месяца, а ответа я так и не получил.

Признаюсь, я не особо надеялся его получить, ибо подозревал, что правдивый ответ вряд ли сделал бы честь этому магазину, ведь «биоразлагаемый» пластик, из которого делают одноразовые пакеты для российских продуктовых магазинов, в лучшем случае представляет собой обычный пластик с химической добавкой, способствующей его распаду на более мелкие частицы (см. тут). Однако поскольку эти мелкие частицы по-прежнему представляют собой всё то же пластик, они продолжают валяться, загаживая планету, на протяжение десятков, если не сотен лет — с той только разницей, что вместо одного большого куска пластикового мусора валяются много маленьких.

Поскольку я не расчитывал на ответ, я решил не терять времени и самостоятельно провести простой опыт на «биоразлагаемость» этого пакета в естественных условиях. Представим, что мы принесли его из магазина, а затем выкинули в мусоропровод, после чего он оказался где-то на природе (как правило, на свалке) под открытым небом и палящим солнцем. Интересно, до какой степени он биоразложится, к примеру, за 3 месяца?

Чтобы это проверить, я разместил такой пакет у себя на балконе, где он и провисел всё лето — на открытом воздухе, под прямыми лучами солнца, при температуре, доходящей в отдельные дни до 35-40 градусов. (Разве что дождь на него не лил, поскольку пакет находился за балконным стеклом.)

Теперь, по прошествии трёх месяцев, давайте сравним фото «до» и «после»:

Биоразлагаемый пакет из супермаркета
Пакет в начале эксперимента (июнь 2019)

Биоразлагаемый пакет из супермаркета
Пакет спустя 3 месяца воздействия прямого солнечного света (сентябрь 2019)

Итак, насколько этому пакету удалось биоразложиться в течение трёх месяцев нещадной солнечной экзекуции? Визуальный осмотр однозначно свидетельствует: ни насколько. Пакет абсолютно цел, на нём не появилось ни разрывов, ни дырок. Разве что краска на принте выгорела.

Но, может быть, он утратил механическую прочность и разорвётся под нагрузкой? Чтобы это выяснить, я сходил с ним в магазин, загрузил продуктами доверху (общий вес продуктов — 9 кг!) и донёс до дома. Как видите, пакет в целости и сохранности, ни малейших признаков биоразложения не демонстрирует:

Биоразлагаемый пакет из супермаркета

Да, возможно, для биоразложения требуется больше времени. Очень может быть. Но сколько? Год, десять лет, сто? (И чем в таком случае этот пластик отличается от обычного, с менее пафосным названием?) Нужно ли для биоразложения закопать его в землю? Или полить водой? Или произнести волшебное заклинание «пакетус терминатус»? Мне об этом не известно, ибо продавец пакета не пожелал раскрыть карты. Если у вас есть достоверная информация на этот счёт, сообщите, пожалуйста, буду очень признателен.


UPD 01/2020: См. также биоразлагаемые мешки для мусора, которые я обнаружил во Вкусвилле.

 4 комментария    548   2019   быт

Эвристика подвела

Вход в Московское метро

Рассказываю конфузный случай на тему, как меня подвела моя же собственная навигационная эвристика. Где-то около года назад я заметил, что на столбике-указателе рядом со входом в мою станцию метро появилось небольшое усовершенствование: зелёная светящаяся цилиндрическая вставка (см. фото).

Поскольку я давно приучен к тому, что зелёный цвет в навигационных схемах и интерфейсах традиционно означает одобрение или подтверждение («да», «окей», «правильно», «можно», «разрешено», «открыто», и т. п.), я предположил, что этот светящийся цилиндр — визуальный индикатор работы станции метро. Чтобы, ещё до спуска в переход, пассажиру издалека было видно, открыта сейчас станция или закрыта.

Почему бы и нет, подумал я. Инновация, может, и не из разряда жизненно необходимых, но в принципе, небесполезная. Может сэкономить пассажиру несколько минут ненужной беготни по длинным переходам. (Ибо зачем тратить время зря и спускаться на станцию, которая закрыта?)

И вот буквально пару дней назад я понял, насколько моя гипотеза была далека от правды. Потому что, оказавшись в тёмное время суток у подземного перехода на станции «Чистые пруды», «Тургеневская» и «Сретенский бульвар», я обнаружил на столбике с буквой М не один, а сразу три цилиндра — оранжевый, салатовый и красный:


Вход в Московское метро

Ёлки-палки! Ну конечно же, никакой это не индикатор работы станции! На самом деле, эти цилиндры обозначают принадлежность данной станции к определённой ветке метро: красный цилиндр — красная ветка, зелёный — зелёная, и т. д. Три цилиндра означают, что этот переход ведёт сразу к трём станциям.

Чем я объясняю мой эпический навигационный фейл? Во-первых, инерцией восприятия: зелёный значит «заходи, открыто» (а вот и не всегда). Во-вторых, если бы я жил около входа в станцию, принадлежащую не-зелёной и не-красной ветке, либо у входа сразу в несколько станций, наверное, догадался бы сразу. Тем не менее, имейте в виду, уважаемые разработчики навигации Московского метро: в данном конкретном случае защита от дурака явно не сработала.

10 км пешком по Москве

10 километров по Москве

Среди сторонников здорового образа жизни, а также обладателей умных часов и фитнес-трекеров с шагомером бытует убеждение, что для поддержания здоровья в норме требуется ежедневно проходить пешком 10 000 шагов. Почему именно десять тысяч, а не девять или двенадцать? Не знаю. Возможно, просто большое и круглое число. Так или иначе, убеждение весьма устойчивое.

Что делать, если вы разделяете это убеждение, а фитнес-трекера у вас нет? Воспользоваться картой. Я тут померил из интереса, сколько я нашагал по Москве на Дне города. И выяснил, что если идти по Бульварному кольцу с заходом на остров Балчуг по Болотной и Садовнической набережным, получается ровно 10 км. Тоже большое и круглое число. И это даже чуть больше, чем 10 тыщ шагов (из расчёта 1 шаг = 60-70 см).