Александр Токарев

Почему гидропоника эффективнее, чем грунтовое выращивание?

Табаско гидропоника
Заросли гидропонных перцев Табаско в моей балконной оранжерее (2016 г.)

Как-то раз ко мне в гости приехал мой старый приятель. Поскольку мы с ним очень давно не виделись, он был не в курсе, что я вот уже несколько лет увлекаюсь гидропонным выращиванием. Сам он глубоко равнодушен ко всей этой садово-огородной теме, так что предложение взглянуть на мою балконную оранжерею воспринял без особого интереса — скорее, просто как повод покурить (ведь он заядлый курильщик и, увы, не собирается бросать).

Но когда мы с ним вышли на балкон, вожделенная сигарета в его пальцах удивительно долго оставалась незажжённой. Медленно обойдя контейнеры с пышно разросшимися гидропонными перцами и тщательно рассмотрев ветки, необычайно густо усыпанные разноцветными плодами, он со смесью глубокого недоумения и любопытства изрёк: «Но за счёт чего?!..»

Хороший вопрос, правильный! В самом деле, за счёт чего гидропоника обычно значительно эффективнее, чем традиционное земляное (оно же грунтовое) выращивание?

Может, дело в химии?

Фото: pixabay.com

Те, кто знакомы с гидропоникой лишь понаслышке, — например, по страшилкам, вычитанным в жёлтой прессе, и прочим столь же «авторитетным» источникам — склонны объяснять её преимущества «химией», то есть, свойствами гидропонного раствора и разными малопонятными добавками-стимуляторами, которые туда тайком заливают подозрительные личности в защитных очках и лабораторных халатах. В основе подобного представления обычно лежит стойкая убеждённость: всё, что выращено в земле — натурально и полезно, а всё, что выращено с помощью минеральных удобрений — одна сплошная химия и нитраты.

Несмотря на изрядную распространённость, это убеждение не имеет научных оснований; более того, оно абсурдно в силу самой попытки разделить вещества на «химию» и «нехимию». Тем, кто регулярно прогуливал школьные уроки химии и биологии, сообщаю сенсационную новость: по сведениям современной науки, абсолютно всё, чем питаются растения (любые, как произрастающие в земле, так и в гидропонике) — это чистейшая, стопроцентная химия! Если совсем точно — водный раствор химических элементов и их соединений, а также атмосферный углерод и кислород.

«Элементарное» меню

Итак, растения «едят» ТОЛЬКО химию и НИЧЕГО КРОМЕ химии. Просто эта химия может иметь разную форму: на вашей даче она имеет вид земли и компоста, а в гидропонике — вид гранул и порошков. Но если отвлечься от формы и сосредоточиться на сути, в обоих случаях это один и тот же набор из 16 химических макро- и микроэлементов, необходимых растениям для нормального роста и плодоношения:

• Макроэлементы (требуются в относительно больших количествах):
углерод (C), водород (H), кислород (O), азот (N), фосфор (P), калий (K), кальций (Ca), сера (S), магний (Mg).
• Микроэлементы (требуются в крайне малых количествах):
железо (Fe), хлор (Cl), марганец (Mn), бор (B), цинк (Zn), медь (Cu), молибден (Mo).

Этого набора достаточно, чтобы любое растение выросло нормальным и здоровым. В будущем, на основании данных новых исследований, этот список может быть расширен за счёт элементов, которые, не являясь необходимыми, тем не менее, значимо способствуют жизненным процессам растений. На сегодняшний день наиболее вероятными кандидатами на включение в список являются никель (Ni), кремний (Si) и платина (Pt).

Азот и в гидропонике азот

Для корневой системы растения нет разницы, откуда получен, к примеру, азот — из компоста (органического удобрения) или из селитры (минерального удобрения); и то, и другое — просто азот, который в обоих случаях будет нормально усвоен. (Разумеется, это относится не только к азоту, но и ко всем прочим питательным элементам.) Поэтому помидор, выращенный в гидропонике и помидор, выращенный на земляной грядке, физиологически идентичны. Разница между ними примерно такая же, как между двумя помидорами, выросшими у вас на даче на двух соседних грядках.

Если же ваша многолетняя анти-гидропонная оборона строится на аргументе «а вот я как-то раз купил(а) в магазине гидропонные помидоры, так они оказались куда менее вкусными, чем помидорчики с моей грядки», то, уверяю вас, дело скорее всего не в гидропонике, см. спойлер.

Скорее всего, помидоры, которые вы купили в магазине, были сорваны с ветки недозрелыми (зелёными). Обычно это делается из соображений логистики: полностью дозревший, сочный и нежный помидор в процессе транспортировки слишком легко повреждается и может не доехать до покупателя, по дороге превратившись в кетчуп. А более упругий и плотный недозрелый помидор гораздо лучше переносит транспортировку и к тому же успевает покраснеть за время перевозки.

Несмотря на то, что данный трюк позволяет доставить помидоры до конечного потребителя в целости и сохранности, такие помидоры, как правило, заметно менее вкусные, чем те, что дозрели на кусте. Дело в том, что в процессе дозревания на кусте, в помидорах вырабатываются сложные сахара, которые отвечают за богатый и насыщенный вкус и аромат. Если же помидор (неважно, гидропонный или грунтовой) был сорван зелёным, то через несколько дней он обязательно покраснеет, но с биологической и гастрономической точки зрения так и останется недозрелым. И как следствие, менее вкусным, поскольку ценные сахара в нём синтезироваться уже не смогут.

— — —

Зри в корень!

Безусловно, специально сбалансированный раствор и правильно подобранные агростимуляторы действительно могут «поддать газу» и помочь вашему зелёному питомцу выйти в чемпионы. Но всё-таки это скорее дополнения, чем основа. Ведь можно взять самый обычный, универсальный раствор, не использовать никакие стимуляторы, а результат всё равно будет лучше, чем в земле. Безо всяких дополнительных ухищрений гидропонное растение, в сравнении с грунтовым, вырастет более мощным и плодовитым. Почему?

«Чтобы узнать истину, зри в корень», советовали мыслители древности. Давайте последуем их совету — тем более, что разгадка действительно находится именно там, в районе корневой системы.

Четыре коренных преимущества

Итак, правильный ответ на вопрос «за счёт чего гидропоника позволяет добиться столь впечатляющих результатов?» заключается не в таинственных химических формулах или добавках, а прежде всего в том, что гидропонная технология позволяет корням растения получать и усваивать питательные вещества более эффективно, чем при земляном выращивании. А когда растения более эффективно питаются, они быстрее растут и обильнее плодоносят.

Этот совокупный выигрыш в эффективности питания складывается из четырёх важнейших компонентов, связанных с работой корневой системы:

1. Бо́льшая доступность питательных веществ

Доступность необходимых питательных веществ для корней растения столь же важна, как доступность кирпичей, бетонных блоков и прочих стройматериалов при возведении здания: если кирпичи вовремя не подвезли, стройка неизбежно застопорится. И наоборот, когда все нужные материалы в наличии, стройка ведётся бесперебойно, ударными темпами.

При грунтовом выращивании питательные вещества распределены в грунте неравномерно, по принципу «то там, то сям», «то густо, то пусто». Это может замедлять развитие растений, либо (в случае переизбытка питательных веществ) провоцировать токсикоз.

При гидропонном выращивании питательные вещества распределены в растворе равномерно, поэтому весь набор необходимых веществ в правильных пропорциях постоянно доступен корням.

2. Улучшенная аэрация корневой системы

Аэрация (т. е. доступ кислорода к корням) критически важна для питания растения. Корни нуждаются в кислороде, поскольку он участвует в процессе дыхания и обеспечивает энергию, необходимую для всасывания воды и питательных веществ. Недостаток кислорода вокруг корней замедляет их рост и может привести к их гибели. И наоборот, чем больше кислорода вокруг корней (при условии достаточной влажности прикорневой атмосферы!), тем интенсивнее и мощнее они разрастаются и работают, и тем быстрее развивается растение в целом.

При грунтовом выращивании аэрация прикорневой зоны ограничена рыхлостью грунта и с течением времени неизбежно снижается вследствие механического слёживания. Рыхление — единственный метод аэрации, доступный при грунтовом выращивании — затрагивает лишь верхний слой почвы и не позволяет кислороду проникать к корням, залегающим на глубине.

Гидропоника, по сравнению с земляным выращиванием, предоставляет непревзойдённые возможности аэрации корневой системы. Эти возможности зависят от конкретной техники выращивания.
К примеру, при выращивании в перлите интенсивная аэрация достигается за счёт более крупных, чем в земле, зазоров между гранулами увлажнённого субстрата. В технике глубоководного культивирования за аэрацию отвечают погружные помпы, количество и мощность которых ограничивается лишь фантазией выращивателя. Максимальное качество аэрации достигается в технике аэропоники: благодаря мелкодисперсным распылителям корни растения постоянно находятся во влажном тумане, состоящем из воздуха и мельчайших капель питательного раствора.

3. Быстрый и точный контроль кислотности (pH-уровня) и насыщенности раствора

Кислотность (pH-уровень) субстрата либо раствора существенно влияет на усвоение растением питательных веществ, а следовательно, и на скорость ростовых процессов.

Насыщенность субстрата либо раствора, т. е. плотность содержащихся там питательных веществ, важно постоянно контролировать, поскольку как их дефицит, так и переизбыток существенно влияют на здоровье и темпы роста растения.

При грунтовом выращивании кислотность почвы неоднородна на различных участках и в случае дисбаланса корректируется медленно (в течение нескольких месяцев или даже целого года!) и весьма неточно. Насыщенность почвы питательными веществами сложно измерять и ещё сложнее корректировать: зачастую единственным способом коррекции является полная замена грунта.

При гидропонном выращивании кислотность питательного раствора измеряется точно, а корректируется быстро и легко. При необходимости можно целиком заменить раствор на новый, с правильным значением pH. Насыщенность гидропонного раствора также очень просто измерить и корректировать, что позволяет избежать как дефицита, так и токсичного переизбытка питательных веществ.

4. Оптимальный режим увлажнения корней

Неравномерное увлажнение корней (когда воды или слишком много или слишком мало, или имеет место резкий перепад от засухи к избыточному увлажнению) представляет серьёзный стресс для корневой системы. Поэтому равномерность и достаточность увлажнения корней — одно из важных условий здорового и стабильного развития растения.

При грунтовом выращивании распределение влаги в почве сложно контролировать, особенно в открытом грунте. Вследствие чего возможны переливы, недоливы и прочие стрессовые ситуации, провоцирующие задержку роста, сбрасывание цветков и завязей, плодовую и корневую гниль, растрескивание стеблей и прочие напасти.

При гидропонном выращивании частота циклов увлажнения/осушения гидропонного субстрата или распыления питательного раствора легко программируется с помощью электронного таймера. Поэтому режим увлажнения корней находится под контролем выращивателя и при необходимости легко корректируется. Это позволяет уберечь корни от стрессов, связанных с неравномерным поливом и обеспечить растению наиболее благоприятные условия роста.


Продолжение тут
Все очерки раздела «Заметки балконного выращивателя»

Что такое гидропоника?

Фото: pixabay.com

Итак, самые базовые и ориентировочные вещи, касающиеся домашнего контейнерного выращивания в земляном грунте, на примере моей небольшой балконно-контейнерной оранжереи мы разобрали. Безусловно, многие детали — например, агротехника выращивания различных культур, режим питания, освещения и полива, борьба с болезнями и вредителями, — остались за кадром, поскольку представляют интерес не столько для выращивателя-новичка, сколько для продвинутого садовода-огородника.

А теперь, как и было обещано в самом начале, переходим к гидропонике. И, поскольку многое из вышеперечисленного в гидропонике ничуть не менее актуально, чем в традиционном грунтовом выращивании, при необходимости мы поговорим обо всём этом по ходу рассказа.

Определение гидропоники

Почти каждый раз, когда я сообщаю новым знакомым, что увлекаюсь гидропоникой, я слышу в ответ один и тот же вопрос, без малейшей догадки в голосе: «Гидропоника?.. А что это?»

Предлагаю определение, которым руководствуюсь сам. Гидропоника — это метод выращивания растений в питательном растворе без использования почвы. Или, если упрощённо, выращивание растений в воде и без земли.

Название «гидропоника» происходит от греческих слов «вода» и «занятие, труд», в сумме означая: «занятия, связанные с водой». Согласен, дословный перевод названия получается слишком широким и неконкретным: в самом деле, ну мало ли на свете занятий, так или иначе связанных с водой? Так или иначе, условимся считать, что гидропоника — это занятия, связанные именно с выращиванием растений в воде, а не с обучением плаванию или монтажом сантехники.

Немного истории

Висячие сады Вавилона — один из первых гидропонных проектов в истории. Иллюстрация: Latheev Deepan

Когда и где появилась гидропоника? Кто и зачем стал использовать её как метод выращивания, альтернативный почвенному земледелию, созданному самой природой и проверенному тысячелетиями?

Предоставим слово признанному мэтру отрасли, энтузиасту-просветителю и практикующему консультанту, автору нескольких книг по гидропонному выращиванию, доктору Говарду Решу (Howard M. Resh). В своем обстоятельном труде Hydroponic Food Production («Гидропонное производство пищевых продуктов») он пишет:

«...Висячие сады Вавилона, плавучие сады китайцев и мексиканских ацтеков представляли собой гидропонную культуру, хотя это и не именовалось подобным образом. Даже в древнеегипетских иероглифических записях, датированных многими сотнями лет до нашей эры, описывалось выращивание растений в воде…

Самое раннее свидетельство научного подхода к определению компонентов, образующих растения, относится к 1600 г., когда бельгиец Ян ван Хельмонт экспериментальным путём доказал, что растения получают питательные вещества из воды. При этом он не догадался, что им также требуются углекислый газ и кислород…

В 1699 г. англичанин Джон Вудворд, занимавшийся выращиванием растений в воде с растворённой в ней почвой, заметил, что чем больше почвы было растворено в воде, тем лучше росли растения. Следовательно, заключил Вудворд, более интенсивный рост растений происходил благодаря присутствию в воде веществ, содержавшихся именно в почве, а не в воде как таковой.»

Итак, к началу XVIII века учёные установили, что растения питаются некими веществами, содержащимися в почве и растворёнными в воде. Но что это были за вещества, на тот момент оставалось для них загадкой.

Химики спешат на помощь

Дальнейший прогресс в установлении конкретных питательных веществ, необходимых растениям для жизни, был достигнут благодаря развитию химии и появлению новых исследовательских методов:

• В 1804 году швейцарский биохимик Никола де Соссюр предположил, что растения конструируют себя из химических элементов, извлекаемых ими из воды, почвы и воздуха.

• В 1851 году эта гипотеза была подтверждена французом Жаном-Баптистом Буссенго, который определил один из необходимых растению элементов — азот.

• В 1860-1861 гг. немецкие ученые фон Закс и Кноп продемонстрировали, что нормальный рост растения становится возможен при погружении его корней в водный раствор солей азота, фосфора, калия, серы, кальция и магния — то есть, всех тех элементов, что сейчас именуют макроэлементами, поскольку они требуются растениям в наибольших количествах.

• Чуть позже была описана группа микроэлементов, которые столь же необходимы растениям, но в несравнимо меньших объёмах; к ним относятся железо, хлор, марганец, бор, цинк, медь и молибден. На основании полученных знаний учёные начали разработку разнообразных формул питательных растворов.

Первые коммерческие эксперименты

Сугубо практический, коммерческий интерес к гидропонике оформился в 1925-1935 гг. со стороны агропромышленной индустрии. Дело в том, что почва в коммерческих парниках быстро истощалась ввиду сверхинтенсивного использования, в связи с чем её требовалось часто менять, а это было накладно. Требовалось найти какое-то более эффективное решение.

На выручку промышленникам пришли учёные. Уильям Фредерик Герике (W. F. Gericke), учёный из Калифорнийского университета в Беркли, предпринял в это время серию смелых экспериментов по переводу теоретической, лабораторно-кабинетной гидропоники на промышленные рельсы.

Увенчались ли его эксперименты успехом? О да! Герике произвел настоящую сенсацию, предъявив публике помидорную лозу высотой более 7 метров, собственноручно выращенную им на заднем дворе — причём не в земле, а в растворе минеральных солей. Кстати, именно Герике ввёл в оборот термин «гидропоника», сконструированный по образцу «геопоники» — названия византийской сельскохозяйственной энциклопедии Х века.

Между тем, если вам кажется, что 7-метровый помидор, выращенный Герике в 1930-х годах, это предел мечтаний садовода-энтузиаста, взгляните на помидорное чудо-дерево, произрастающее в наши дни в EPCOT — тематическом парке Всемирного центра отдыха Уолта Диснея во Флориде, США. Согласно Книге рекордов Гиннесса, этот помидор-гигант — обладатель мирового рекорда по количеству плодов, собранных с одного растения в течение одного года. В 2006 году с него было собрано 32 194 помидора общим весом 522 кг!


Помидорное дерево в парке EPCOT. Фото: Barrie Brewer

Главные экономические преимущества гидропоники

Несмотря на чудо-растения, выращенные учёными-энтузиастами в питательных растворах, подлинное, широкомасштабное утверждение гидропоники в агроиндустрии произошло лишь тогда, когда очевидны стали два главных экономических преимущества этой технологии:

  1. Более высокая урожайность по сравнению с почвенным земледелием (а, следовательно, и более высокая прибыль!)
  2. Возможность выращивания растений в полностью непригодных для земледелия локациях, будь то пустыня, космическая станция или поверхность Марса.

(Подчеркнём: это два главных, но далеко не единственных преимущества гидропоники перед традиционным земляным выращиванием. На самом деле их значительно больше.)

Дальнейшее продвижение гидропонной технологии

Первым практическим шагом к внедрению наработок Герике стал опыт по выращиванию овощей для нужд американских военных, дислоцированных на непахотных скалистых островах Тихого океана в 1940-х гг. Опыт оказался удачным, и вскоре после окончания Второй мировой войны гидропоника окончательно утвердила себя как коммерчески успешная технология и была взята на вооружение сельскохозяйственной индустрией по всему миру.

А еще чуть позже, с появлением пластика — дешёвого и удобного материала, отлично подходящего для изготовления гидропонных контейнеров, труб, помп, фитингов и прочего необходимого оборудования, гидропоника стала доступна не только гигантам сельхозиндустрии, но и широкому кругу любителей-энтузиастов.

С момента первых экспериментов и до сего дня гидропонная технология успела пройти долгий путь и продолжает совершенствоваться. А земной шар, в свою очередь, всё гуще покрывается огромными высокотехнологичными гидропонными теплицами размером с торговый молл — примерно вот такими:

Несмотря на ударные темпы, с которой гидропоника шествует по планете, удивительно вот что: очень небольшой процент покупателей обычно бывают осведомлены о том, что продукция, которую они ежедневно приобретают в овощном отделе супермаркета, выращена вовсе не в земле. Подавляющее большинство пребывают в полнейшем неведении. «Гидропоника?»- удивлённо переспрашивают они. — «А что это?..»


Продолжение тут
Все очерки раздела «Заметки балконного выращивателя»

Дух времени

Туалет онлайн

С ума сойти, до чего дошёл прогресс. Скажи мне кто-нибудь лет пятнадцать назад, что в ближайшем будущем в туалет можно будет сходить онлайн, я бы не поверил. Однако вот, см. фото.

Мало того: сегодня, в 2020-м, я смотрю на импровизированный прайс-лист этой жутковатой уличной кибер-уборной уже не столько с удивлением, сколько с возмущением: почему только Сбербанк? A как же Google Pay? Samsung Pay? И где, я вас спрашиваю, в этом списке биткойн?..

10 февраля   быт   забавно

Вся правда о кофе

Вывеска правда

Вывеска кофейного павильончика на Проспекте Мира. Забавно не то, что кофейня называется «Правда». Забавно то, что дырочка в первой букве «А» на вывеске почему-то имеет вид замочной скважины, что придаёт вывеске откровенно вуайеристский акцент.

Но зачем? Что хотел сказать автор этим странным графическим намёком на подглядывание? Честное слово, понятия не имею, остаётся лишь гадать. Может, кофейня совмещена с пип-шоу и бариста во время приготовления кофе танцует стриптиз? А приготовив, протягивает чашку клиенту со словами: «Теперь ты знаешь всю правду»?..

Так или иначе, если остановитесь там вечером попить кофейку, непременно проверьте эту версию.

8 февраля   вывески   забавно

Фильм «Дылда» (2019)

Фильм Дылда постер

Россия, 2019 г. Жанр: драма. Режиссёр Кантемир Балагов. В ролях: Виктория Мирошниченко, Василиса Перелыгина, Андрей Быков, Ксения Кутепова и др.

Сюжет

Кадр из фильма "Дылда"

Ленинград, 1945 год, первая послевоенная осень. Несмотря на то, что прошёл уже год после снятия блокады, качество жизни его рядовых обитателей не особенно изменилось. Они по-прежнему не столько живут, сколько выживают в этом холодном, голодном городе, ежедневно добывая базовые средства к существованию  — еду и топливо, близкие отношения и смысл, чтобы жить дальше.

Одна из них — одинокая девушка Ия (Виктория Мирошниченко), бывшая фронтовичка, ныне работающая медсестрой в госпитале для раненых.


Кадр из фильма "Дылда"

Ия застенчива, тиха и малообщительна. Во-первых — из-за своей невзрачной, болезненно-бледной внешности и слишком высокого роста, за который коллеги и знакомые зовут её Дылдой. Во-вторых, в моменты стресса из-за контузии, полученной на фронте, Ия неожиданно цепенеет, теряя способность осознавать себя и происходящее вокруг; эти странные приступы ещё больше затрудняют её взаимодействие с окружающими.


Кадр из фильма "Дылда"

Одинокие серые будни Ии скрашивает лишь маленький Пашка — трёхлетний сын её боевой подруги, которого Ия воспитывает по её поручению. Пашка родился на фронте, его отец погиб, а его мать, зенитчица Маша (Василиса Перелыгина), лучшая и единственная подруга Ии, попросила её забрать Пашку в тыл, чтобы самой остаться на передовой и отомстить врагу за смерть пашкиного отца.


Кадр из фильма "Дылда"

И вот спустя полгода после окончания войны Маша с орденом Славы на груди и скромными солдатскими трофеями в потрёпанном чемоданчике неожиданно возвращается в Ленинград. Она стучится в дверь крошечной комнатки в коммуналке, где проживают её верная подруга Дылда и маленький сын Пашка. Но ей отвечает странная, необъяснимая тишина...

* * *

Эта российская кинолента о жизни в послеблокадном Ленинграде примечательна сразу многим. Во-первых, в 2019 и начале 2020 года «Дылда» успела насобирать кучу авторитетнейших кинопризов, среди которых:

• приз за лучшую режиссуру в программе «Особый взгляд» в Каннах;
• гран-при Международного кинофестиваля «Зеркало»;
• премия «Белый слон» Российской национальной гильдии киноведов и кинокритиков (приз за лучший фильм, лучшую режиссерскую, операторскую работу и лучшую работу художника);
• и многие другие.

К февралю 2020 г. этот фильм получил 24 киноприза и 20 выдвижений в различных номинациях! Не знаю, как для вас, а для меня это более чем достаточный повод, чтобы посмотреть фильм, снискавший такое признание у российских и зарубежных кинокритиков.

Во-вторых, режиссёру и соавтору сценария «Дылды», Кантемиру Балагову, на момент выхода фильма было всего 28 лет! Почему «всего»? Потому что снять полнометражный фильм на столь серьёзную и во всех смыслах непростую тему в столь юном возрасте, по-моему, является огромным творческим успехом, прорывом и достижением само по себе, в дополнение к вышеупомянутым — и вполне заслуженным! — призам и аплодисментам кинокритиков.

Кантемир Балагов (Источник)

В-третьих, зрительские отзывы на эту картину оказались резко полярными, практически чёрно-белыми, без полутонов. Их можно было условно поделить на три группы:

«Полный отстой! Тоскливая нуднятина ни о чём!! Зря потраченное время!!!» — типичные отзывы (вероятно, довольно юных?) зрителей, разочарованных в своих ожиданиях. Очевидно, им хотелось понятного, чёткого, динамичного сюжета, который их развлечёт и доставит приятные эмоции, но они, увы, не получили ни того, ни другого;
«Браво! Лучший фильм года! 10 из 10!» — довольно многословные и эмоциональные отзывы зрителей, искавших в фильме смысловой глубины и сложности, невзирая на трагизм, отсутствие развлекательной части и медленный темп повествования, и получивших это;
«Во многих отношениях прекрасный фильм, но...» (с развёрнутым пояснением, что именно не устроило) — эти, как правило, наиболее обстоятельные и зрелые, отзывы, очевидно, принадлежат зрителям, которых правильней отнести к киноведам или кинокритикам.

В отдельную категорию можно выделить отзывы глубоко обиженных граждан, усмотревших в картине гнусный поклёп на светлый образ защитников Родины, извращение памяти о Великом Подвиге и Священной Войне, пропаганду нетрадиционных отношений и т. д, и т. п. Учитывая горячечный тон и непечатный характер отдельных комментариев, закрадывается подозрение, что они принадлежат людям, которые «Пастернака не читали, но сурово осуждают».

Так или иначе, мне было крайне интересно поскорее ознакомиться с этой лентой. Итак, по порядку.

Субъективные впечатления

Кадр из фильма "Дылда"

Обе ведущие роли — Ии и Маши — в фильме исполняют актрисы-дебютантки. И надо сказать, превосходно с этим справляются! Как признаётся режиссёр, обе актрисы  — Виктория Мирошниченко и Василиса Перелыгина — пришли к нему в первый же день проб (хотя утверждены были значительно позднее), и он сам не мог поверить своей удаче, что у него в первый же день есть две главных героини.


Кадр из фильма "Дылда"

На мой взгляд, весь актёрский ансамбль подобран удачно и профессионально, к игре вопросов нет. Очень хороши и органичны буквально все: и Андрей Быков в роли измотанного работой и ответственностью начальника госпиталя, чьё положение регулярно ставит его перед тяжёлым моральным выбором, и Ксения Кутепова в роли по-маккиавеллевски лицемерной жены высокопоставленного номенклатурного босса, и даже совсем юный актёр Тимофей Глазков, сыгравший маленького Пашку.


Кадр из фильма "Дылда"

Одним из главных зрительских упрёков режиссёру является слишком длинный «метр» (2 часа 10 мин.) и низкая сюжетная динамика. Проще говоря, массовый зритель считает, что фильм дико затянут и скучен, сюжет пуст, а смотреть не на что.

С этой претензией я готов согласиться лишь в малой части. Мне и в самом деле показалось, что некоторые эпизоды играют роль набивки: их можно смело сократить секунд на 15-20 или даже вовсе убрать безо всякого ущерба для сюжета. Пару раз я спрашивал себя: «а этот эпизод здесь зачем?» — и не смог придумать никакого внятного объяснения даже после окончания просмотра.


Кадр из фильма "Дылда"

Тем не менее я полагаю, что протяжённость картины и медленность экранного действа абсолютно умышленны. Таким способом режиссёр намеревался передать ощущение места и времени, в котором пребывают его персонажи: холодная, неуютная пустота, унылая и бессмысленная, где время не бежит, а ползёт.

Разумеется, такой режиссёрский ход вряд ли обрадует массового зрителя, для которого поход в кино — это способ развлечься и приятно провести время. Потому что «Дылда» — не фильм-развлечение, а скорее, фильм-откровение, и местами довольно неудобное и малоприятное. Ведь режиссёр не единожды (и, кажется, умышленно подолгу) заставляет зрителя быть свидетелем того, что вызывает желание отвести взгляд в сторону.


Кадр из фильма "Дылда"

К бесспорным художественным достоинствам фильма я бы отнёс всё, что касается «картинки» — операторскую работу, свет и цвет, декорации и костюмы. Хорошо заметно, с какой старательностью выстроен и освещён кадр, насколько продуман и неслучаен выбор цветовой гаммы для каждой отдельной локации: болезненная желтизна госпиталя; по-рембрандтовски мрачные красно-коричневые тона обшарпанной коммуналки, где обитает Дылда; светлая и чистая до стерильности столовая семьи номенклатурной элиты.

Мне особенно понравилось выборочное, прямо-таки стратегическое использование насыщенного зелёного (кофта Дылды; парадное платье Маши; подтёки зелёной краски, которой девушки красят своё ветхое жилище) в сочетании с красным. Зелёно-красные акценты удачно символизируют жизнь, с трудом пробивающуюся сквозь руины, неустроенность, беспросветность и жуть — и утверждающую себя вопреки им. Вся эта зелень смотрится натужно, тяжеловато и странно — и тем не менее, верно.


Кадр из фильма "Дылда"

Пара слов по поводу звука. Мне понравилось звуковое оформление картины: архивные советские радиоспектакли, хрипло мурлыкающие на фоне — этакая смысловая отдушина, контрастно оттеняющая унылую реальность — очень удачная находка. Как и едва слышный высокочастотный писк в моменты, когда на экране происходит нечто трагическое.

Вместе с тем, я был несказанно удивлён, насколько невнятно озвучены в фильме некоторые важные диалоги. Если бы дело касалось проходных реплик на заднем плане, это было бы простительно. Однако это безобразие творится в значимые для сюжета моменты.

Я не преувеличиваю! Представьте: крупный план, главная героиня ме-едленно-ме-едленно разворачивается в кадре (в то время как я, зритель, всё это время нахожусь в напряжении и жду, затаив дыхание, ведь сейчас она произнесёт что-то важное). И вот она наконец открывает рот, набирает воздух и... мямлит что-то нечленораздельное. «Что ты сказала? Повтори!» — ору я в бешенстве, понимая, что впустую прождал 25 секунд. Подобный случай в фильме не единственный. Слушайте, я очень терпеливый зритель, но и у моего терпения есть пределы. К счастью, косяки с озвучкой — практически единственный заметный минус картины, и притом чисто технический.


Кадр из фильма "Дылда"

Итого: стоит ли смотреть?

ДА — если при просмотре авторских кинолент вы легко угадываете «а что хотел сказать нам автор?» и готовы к двухчасовой порции эмоционального дискомфорта, провоцирующего на размышления;

НЕТ — если вы ждёте от фильма позитива, экшена и традиционного хэппи-энда.

7 февраля   фильмы

Городской транспорт в динамике

Яндекс выложил занятную штуку — ускоренную интерактивную визуализацию передвижения наземного общественного транспорта для нескольких городов в течение 1 дня, с привязкой ко времени. Доступны визуализации для Москвы, Санкт-Петербурга, Екатеринбурга, Новосибирска и Минска. На ускоренной в 500-2000 раз перемотке видны нарастающая и спадающая плотность роя с двумя мощными пиками (08:30 и 18:30 для Москвы), а также траектории движения отдельных маршрутов.

Забавно: если не смотреть на карту-подложку, движение цветных точек выглядит как бессистемный хаос, что-то вроде снежинок, кружащихся на ветру. Но стоит перевести взгляд на карту, и сразу ясно, что каждое движение абсолютно предсказуемое и происходит строго по шаблону.

Так или иначе, выглядит весьма гипнотически. Вместе с тем, не думаю, что стоит показывать это видео вашему коту: инстинкты, знаете ли, сильная вещь, а монитор вам ещё пригодится.

4 февраля   интернет   технологии

02.02.2020

Как вы, должно быть, заметили, сегодняшняя дата, 2 февраля 2020 года, интересна своей поразительной симметричностью. В короткой записи она выглядит так: 0202-2020. Только нули и двойки, почти бинарный код.

Вот это я понимаю, красивый номер! Как говорится, ловите момент и наслаждайтесь, ибо следующая такая дата — 3 марта 3030 года — будет уже в четвёртом тысячелетии. (Привет тебе, далёкий потомок, зачем-то читающий эти строки. Как у вас там, всё нормально? Земля ещё держится? Интернет быстрый, коннект без обрывов?)

Ну а лично для меня эта дата особо примечательна ещё и тем, что сегодня моему деду, Токареву Михаилу Ильичу, исполнилось бы 100 лет. Привет тебе, дед Миша, где бы ты ни находился. Надеюсь, мир, в котором ты сейчас пребываешь, удивительно прекрасен и благополучен. Ведь честные, толковые, деятельные, скромные и порядочные люди, каким ты проявил себя в неимоверно суровых обстоятельствах твоей земной жизни, заслуживают самого лучшего. Мир твоей душе. Мы помним тебя и любим.

2 февраля   Токарев

И о погоде

Заяц снеговик

Возвращаясь домой вчерашним снежным вечером, осознал два неожиданных, по-своему забавных момента. Первый: со всеми этими глобальными климатическими изменениями я, кажется, начинаю забывать, как выглядит настоящая зима — при том, что живу не в Африке, а в средней полосе России. Весь декабрь-2019 снега в Москве было примерно столько же, сколько и солнца, — то есть, почти ноль. И вот на этой неделе, уже практически в начале февраля, неожиданно выпал снег. От которого я, похоже, успел настолько отвыкнуть, что вообще перестал его ждать. Вследствие чего даже не сразу заметил, что снег, наконец-то, выпал. И уже несколько дней бесконтрольно лежит вокруг.

Второй момент или, скорее, второй вопрос. А как давно, спросил я себя, разглядывая пушистые снежные покрывала, укутавшие Москву, я в последний раз я что-нибудь лепил из снега? Ну хоть что нибудь? Что угодно: снежную крепость, снеговика? Да хотя бы снежок?..

«Ваш запрос отправлен в архив... Последняя запись: второй курс университета», — ответила долговременная память. То есть, примерно двадцать лет назад.

За двадцать лет — ни одного снеговика?! А-аднако, подумал я. Надо срочно восполнить этот возмутительный дефицит. И тут же вылепил вот такого снежного зайца-выбегайца. Или, скорее, зайца-встречайца, ведь он сидит у выхода из подземного перехода и радостно встречает-приветствует всех, кто спешит на автобусную остановку.

31 января   забавно

Звонок из Центробанка, или Осторожно, жулики

Сегодня утром получаю звонок с неизвестного номера +7 (495) 905-78-93.

— Здравствуйте, это Александр? — спрашивает серьёзный женский голос с лёгкой картавостью на фоне офисного шума а-ля колл-центр. — Меня зовут (имя-отчество), я из управления (бла-бла-бла, что-то там по налогам и сборам). Скажите, в ближайшие 15 минут совершали ли вы какие-либо операции по вашему лицевому счёту?

— Моему лицевому счёту в каком именно банке? — уточняю я.

— Вашему основному лицевому счёту. Я звоню из Центробанка, где находится ваш основной счёт как физлица, к которому привязаны все остальные счета во всех банках. — И, не давая мне очухаться, повторяет вопрос: — Скажите, совершали ли вы...

— Никакие операции ни по каким счетам я не совершал, — сурово отвечаю ей я и жду, что будет дальше.

Через полсекунды представитель Центробанка как-то очень по-английски, т. е. молча и не прощаясь, вешает трубку. Я делаю обратный звонок и убеждаюсь, что «набранный вами номер не существует».


Дорогие друзья! В случае неожиданного звонка из Центробанка имейте в виду:

  1. Центробанк не работает с физлицами и не занимается блокировкой банковских карт и счетов физлиц.
  2. Никакого «основного счёта физлица, к которому привязаны все ваши счета и карты во всех банках», не существует.
  3. То, что звонящий правильно назвал вас по имени-отчеству, ни о чём не говорит: все наши паспортные данные и телефонные номера давным-давно слиты на чёрный рынок и доступны кому угодно.

Как быть, если вы не уверены, кто с вами говорит — сотрудник банка или мошенник? Я для себя придумал такой способ: прошу звонящего перезвонить через 10 минут. Реальный сотрудник банка никуда не денется и перезвонит, у них работа такая. А жулик мигом сольётся, не тратя время на дальнейшее враньё (см. выше). Ведь чем лишний раз рисковать, проще развести кого-то ещё: паспортная база большая, а лох, как известно, не мамонт.

Если же абонент обещает перезвонить, отлично! За отведённое время можно в спокойной обстановке навести справки: пробить номер в интернете, либо позвонить в банк и уточнить, есть ли там такое подразделение с таким вот номером и сотрудником.

30 января   ахтунг

Курточно-дублёночная политика

Обрывок объявления на столбе, г. Москва. Глядя на рекламного персонажа, хочется спросить белорусов: ребята, а у вас кто российские товары рекламирует с придорожных столбов и заборов?

28 января   реклама