Выборы, выборы
Rose debug info
---------------

Выборы, выборы

С 17 по 19 сентября 2021 г. в России проходят выборы депутатов Госдумы. Ну вот и я решил не откладывать на выходные, сходил в первый же день, проголосовал. Потому что именно от моего волеизъявления зависит в этой стране буквально всё, от размеров детских пособий до объявления войны и мира, вы же понимаете.

Местный избирком по традиции заседает в стенах профтехучилища декоративно-прикладной направленности. Если заранее не знать, что в здании сейчас проходит избирательная кампания, догадаться об этом невозможно: рядом со входом — ни указателя, ни плаката, ни вывески, ни-че-го. Тишина. Железная решётчатая дверь гостеприимно закрыта, но (дёргаю ручку, дверь открывается) спасибо, что не на ключ.

Захожу на территорию. На подступах к центральному входу меня ощупывают взглядом двое полицейских. В холле на диванчике сидят ещё двое полицейских, смотрят по телику кино про полицейских, краем глаза провожая меня до лестничного пролёта, где я с разбегу натыкаюсь на женщину в полицейской форме.

Тут до меня доходит, что кроме меня и вахтёра, людей в гражданском на этаже нет. Неужели училище сменило профиль и вместо художников-оформителей теперь готовит блюстителей режима? Или художники у нас теперь тоже в погонах, потому что время сейчас такое: иностранные агенты под каждым кустом, тырроризм-экзорцизм, нельзя терять бдительность ни на секунду, вы же понимаете.

На лестнице посетителей встречает дивной красоты инфостенд с загадочным постером в псевдосовковом стиле:

постер учись всё делать сам

Унылый мальчик на фоне унылых обоев уныло роется в объедках и мусоре, зачем-то разложенных по столу. Что бы это значило, Холмс?.. Назидательный слоган «Учись всё делать сам!», вполне понятный сам по себе, никак не проясняет эту странную ситуацию. Будем надеяться, это не намёк на то, что рыться в объедках выпускникам этого заведения придётся самостоятельно, не прибегая к посторонней помощи.

Поднявшись на второй этаж, останавливаюсь у инфо-столика с биографиями кандидатов. И понимаю, что не зря! Вы, конечно, слышали чудную историю про трёх Борисов Вишневских на выборах в питерское заксобрание? Так вот, Москве есть, чем ответить. Нате вам двух В. Петровых:

Один Петров Виталий, второй Петров Василий. Василий, Виталий. Виталий, Василий. Оба от коммунистов, но немного разных. Но коммунистов. Но оба. Но рядом. Поэтому смотрим за руками: кто правильного Петрова опознает, приз за внимательность получает.

Захожу в зал для голосования. Народу совсем немного: человек шесть за столиками для выдачи бюллетеней, ещё человек десять с блокнотами на скамейках для наблюдателей. Все присутствующие сидят молча, с постными лицами. В зале царит неуютная, казённая тишина. Я — единственный избиратель, мои шаги — единственный звук.

Вычислив нужный столик, подхожу и присаживаюсь. Мужчина в маске и халате, выдающий бюллетени, просит предъявить паспорт. Тщательно изучив страницу с пропиской и мою фотографию, он просовывает мне сквозь узкую дырку в защитной антиковидной перегородке из прозрачного пластика журнал для подписи. Одна половина журнала оказывается на моей стороне перегородки, вторая (за которую он цепко держится обеими руками) — на его.

— Распишитесь вот здесь и здесь.

— А почему страница для подписей повёрнута вверх ногами? — недоумеваю я. — Можно её перевернуть, чтобы я с правильной стороны расписался?

— Нельзя, — холодно отвечает мужчина, не выпуская журнал из рук.

— А не скажете потом, что подпись недействительна?

Мой вопрос повисает в воздухе.

Получив бюллетени, направляюсь к кабинкам для голосования и обнаруживаю, что в этом году на кабинках нет занавесок. Почему? Ах да, «в зале осуществляется видеонаблюдение». Тогда согласен, с занавеской никак нельзя, иначе камера не увидит, куда я поставил галочку. Ну и опять же, тырроризм-экзорцизм, иностранные агенты под каждым кустом, вы же понимаете.

Изучаю длинный список кандидатов, нахожу нужную фамилию и рисую галочку. В зале в этот момент настолько тихо, что звук моей шариковой ручки, царапающей бумагу, кажется неприлично громким.

С трудом пропихнув бюллетени в невероятно узкую и неудобную щель урны, покидаю зал и с чувством выполненного гражданского долга выхожу на свежий воздух. В этот момент на моём пути откуда ни возьмись возникает невысокая девушка азиатской внешности в маске, с бэджиком и папкой для бумаг:

— Здравствуйте, меня зовут Асия, — начинает она заученным тоном, — я представляю Институт исследования социального… социальных… эм-мм…

Сбившись, она торопливо открывает папку — очевидно, в поисках подсказки.

— Вы не помните, какой институт представляете? — не верю своим ушам я.

— Понимаете, — доверительно поясняет она, — меня полчаса назад попросили…

— Удачи, — говорю я ей и направляюсь к выходу.

Поделиться
Отправить
Запинить
 220   1 мес   рашатудэй