Александр Токарев

Биоразлагаемые мешки для мусора

Биомешки для мусора

Полгода назад я писал о моём 3-месячном бытовом эксперименте по проверке магазинного пластикового пакета на биоразлагаемость. Результаты тогда были практически никакие: спустя три месяца нещадного солнечного палева пакет нисколько не утратил прочности; за это время на нём не появилось ни дырочки, разве что краска немного выгорела. А поскольку на моё письмо с вопросами, направленное в головную контору этого магазина, я ответа так и не получил, я сделал вывод, что пафосные заявления о биоразлагаемости пакета, скорее всего, обычное маркетинговое враньё.

И вот буквально вчера мне в руки совершенно добровольно попался ещё один испытуемый: био-мешок для мусора производства «ВкусВилл». Помимо собственно полиэтилена, на упаковке в качестве ингредиентов указаны «технологические добавки» (не уточняется, какие именно), некая добавка d2w, а также прямо указан срок разложения этих мешков — 3 года.

Это, безусловно, очень впечатляющее заявление, которое я по традиции собираюсь проверить. Во-первых, меня по-прежнему интересует, на какие конечные биосоставляющие распадается такой пакет; если на микропластик — то никакое это не биоразложение, а полное фуфло, потому что микропластик не перестаёт быть пластиком, а его мелкие частицы ничуть не менее опасны для живых организмов, чем большие куски. Разъяснение по этому поводу я надеюсь получить у фирмы-изготовителя, посмотрим, что они ответят.

А во-вторых, три года, говорите? Отлично. Давайте положим этот мешок в неплотно закрытый прозрачный контейнер из-под орехов, выставим на балкон и посмотрим, что с ним случится за указанный изготовителем срок. Время покажет.

Биомешки для мусора
18 января   быт

О выращивании #12: DIY-горшок с автополивом и улучшенной аэрацией

(Продолжение. Предыдущая часть см. тут)

Если у вас дома есть хотя бы один или два цветочных горшка, то, собираясь в отпуск, вы, должно быть, задаётесь вопросом: «Кто будет поливать растения, пока меня (нас) нет дома?»

Волонтёров в подобных случаях найти непросто. Поэтому сегодня я расскажу о лайфхаке собственной разработки, который избавит вас от необходимости упрашивать ваших вечно занятых приятелей, коллег или малознакомых соседей зайти и полить цветы. Ибо ваши драгоценные фиалки, диффенбахии и прочие горшечные растения, например, балконные помидоры, вполне могут полить себя сами! Нужно лишь немного доработать обычные покупные горшки, в которых они произрастают, и оснастить их системой автополива.

Как устроен горшок с автополивом?

Система горшечного автополива, которую я давно и успешно применяю в домашнем выращивании, использует естественные гигроскопические свойства грунта и не требует электричества. (Самодельные балконные контейнеры, о которых я рассказывал ранее, работают по тому же принципу.)

Безусловно, горшок с автополивом можно купить и в магазине, но, на мой взгляд, гораздо интереснее смастерить его самому. Тем более, задача по превращению любого пластикового горшка в самополивающийся до смешного проста и решается в два действия, которые по силам и ребёнку. Вот что нужно сделать:


  1. Поместить горшок поверх другой ёмкости, которая будет служить резервуаром для воды;
  2. Соединить горшок с резервуаром при помощи фитиля, по которому вода будет естественным образом поступать снизу вверх и впитываться в грунт в необходимом количестве — так, как это происходит в природе.

Схематически это выглядит так:

Схема горшка с автополивом

Обратите внимание: вода в таком горшке никогда не соприкасается с грунтом напрямую, а передаётся исключительно по фитилю. Такая конструкция хороша тем, что полностью предотвращает переувлажнение грунта и связанные с этим проблемы (заболачивание/закисание и пр.) и таким образом обеспечивает растению более здоровые условия роста. Всё, что требуется от выращивателя, — пару раз в неделю залить воду в резервуар и обязательно убедиться, что уровень воды находится ниже дна горшка, вставленного в резервуар.

Вдобавок к автополиву я очень рекомендую оснастить ваши обычные пластиковые горшки ещё одним проверенным и полезным апгрейдом, благодаря которому ваши растения будут расти не просто хорошо, а отлично. И в этой связи несколько слов о глине и пластике — материалах, из которых горшки делают чаще всего.

Какой горшок лучше: пластиковый или глиняный?

У обоих этих материалов есть и плюсы, и минусы:

Глина хороша тем, что пористые стенки глиняного горшка пропускают кислород, необходимый корням растений для усвоения питательных веществ из грунта. Тогда как пластик, равно как и глазурованная керамика, совершенно не пропускают кислород;

Пластик хорош тем, что, в сравнении с глиной, он лёгкий, сравнительно ударопрочный, а также гибкий, что является большим плюсом при пересадке горшечных растений: пластиковый горшок можно перевернуть, сжать руками с боков, ударить по дну и аккуратно вытряхнуть растение вместе с комом земли. А с тяжёлым и жёстким глиняным горшком такой номер не пройдёт: придётся долго возиться, вынимая грунт по частям, отскребать его от стенок с угрозой повредить корни и т. д.

Итак, суммируем: глиняный горшок полезнее для корней, а пластиковый удобнее в эксплуатации. Интересно, а возможно ли сочетать эти качества в одном изделии, чтобы лёгкий и удобный пластиковый горшок пропускал кислород столь же хорошо, как и глиняный?

Как оказалось, возможно! Для этого нужно чуть доработать обычный пластиковый горшок и оснастить его аэрационными отверстиями. Это сделает стенки горшка проницаемыми для воздуха, что обеспечит более интенсивный и мощный рост корневой системы и растения в целом.

DIY-горшок с автополивом и улучшенной аэрацией

Материалы и инструменты:

• Обычный круглый пластиковый горшок объёмом от 1 л;
• Круглый пластиковый контейнер объёмом от 0,8 л;
• 2 салфетки из нетканого материала;
• Паяльник либо ручная дрель;
• Чёрная изолента, белая изолента, прозрачный скотч.

Теперь чуть подробнее о комплектующих:


Исходный горшок и пластиковый контейнер
Исходный (покупной) горшок и пластиковый контейнер

Исходный горшок для этого проекта лучше всего брать простой, округлой формы и гладкими стенками. Оптимальный объём горшка — от 1 до 3 литров.

На роль резервуара сгодится любая подходящая ёмкость, способная удерживать воду, например, другой горшок (разумеется, при условии, что в нём не проделаны дренажные отверстия). Резервуар следует подбирать таким образом, чтобы горшок устойчиво и плотно вставлялся в него (но не слишком плотно, иначе его будет трудно извлечь для залива воды). С учётом вставленного сверху горшка, в резервуаре должно оставаться минимум 0,5 л свободного места для воды.

Покупной горшок — самый очевидный кандидат на роль резервуара. Однако его стенки, как правило, непрозрачны. Поэтому если вы хотите иметь возможность отслеживать уровень воды, не извлекая горшок из резервуара (что довольно удобно), лучше изготовить резервуар из прозрачного пластикового контейнера, и ниже я покажу, как это сделать. Контейнер, кстати, не обязательно покупать специально: можно вторично использовать освободившуюся тару из-под салатов, маринованного имбиря, мёда и т. п., за что природа вам будет очень признательна.


Салфетки из нетканого материала
Салфетки из нетканого материала

Салфетки из нетканого материала продаются в хозтоварах или в соответствующих отделах продуктовых магазинов. Этот практичный синтетический материал, состоящий из вискозы и полиэфира, обладает массой достоинств и частенько пригождается при выращивании. К примеру, такие салфетки очень удобно использовать в качестве фильтра, подвязывать ими лозовые растения (эти салфетки очень мягкие и, в отличие от верёвок и шпагата, не травмируют лозу). Помимо прочего, они также превосходно впитывают воду и не гниют, поэтому для изготовления водопроводящего фитиля подходят как нельзя лучше.

Шаг 1. Аэрационные дырочки

Маленькие дырочки в стенках горшка, через которые атмосферный кислород будет поступать к корням растения (зачем это нужно, см. тут), можно проделать двумя способами:

с помощью паяльника с тонким жалом. Предупреждаю радиолюбителей: после работы с пластиком жало паяльника покрывается тонким слоем пластмассы, так что имейте это в виду, если используете этот паяльник для пайки радиодеталей;

с помощью ручной дрели типа Dremel с 1-мм сверлом. По сравнению с паяльником это более удобный и быстрый способ. Дырочки получаются очень аккуратные и маленькие; с двух шагов их практически не видно.

Распределять дырочки лучше в шахматном порядке, на расстоянии примерно 2 см друг от друга — не столько для красоты, сколько из практических соображений: чтобы горшок не треснул вдоль одной из слишком выраженных перфорационных линий при случайном ударе или падении.

Каким должен быть диаметр дырочек? Очень маленьким, по принципу «чем меньше, тем лучше». Одного миллиметра вполне достаточно, чтобы кислород добрался до корней, а грунт не высыпался бы наружу. В результате должно получиться примерно следующее:


Горшок с аэрационными дырочками
Горшок с проделанными аэрационными дырочками

Поскольку в этом горшке изначально было всего 4 отверстия, я проделал в дне ещё несколько дырочек для аэрации. Нам, знаете ли, не жалко!

Шаг 2. Фитиль для подачи воды

Теперь изготовим фитиль, по которому вода будет поступать из резервуара наверх и всасываться в грунт. Для этого нарежем салфетку из нетканого полотна на полосы шириной 2-3 см. Три таких полосы свяжем прочным двойным узлом. Получится нечто змееподобное:


Фитиль для подачи воды
Фитиль для подачи воды

Теперь установим фитиль в горшок. Для этого просунем фитиль сквозь два готовых дренажных отверстия в дне горшка и завяжем снизу двойным узлом. Изнутри горшка это выглядит так:

Фитиль для подачи воды

А вот вид снаружи:

Фитиль для подачи воды

Почему фитиль такой длинный, если резервуар имеет столь небольшой объём, станет понятно через два шага.

Шаг 3. Увлажняющая подложка

Фитиль из нетканого материала превосходно справляется с задачей бесперебойной транспортировки воды. Но поскольку он довольно тонкий, площадь его контакта с грунтом невелика. Для более равномерного и быстрого распределения воды желательно эту площадь расширить.

Эта задача решается с помощью круглой подложки из того же материала, сложенного в два слоя, размещённой поверх фитиля. Таким образом фитиль будет увлажнять подложку, а подложка будет равномерно увлажнять грунт. Вдобавок она закроет дренажные отверстия и предотвратит высыпание грунта в резервуар с водой:


Увлажняющая подложка в горшке
Увлажняющая подложка

С точки зрения функционала горшок уже готов. Можно наполнить его грунтом, залить воды в резервуар и пользоваться:

Горшок с прозрачным резервуаром
Горшок с прозрачным резервуаром

Но есть ещё один момент, который желательно учесть перед торжественным вводом горшка в эксплуатацию. Поскольку резервуар сделан из прозрачной пластмассы, вода в нём при длительном нахождении на свету неизбежно зацветёт из-за присутствия водорослей, проникающих из грунта. И хотя для растения это не опасно, баночка с мутной зеленоватой водой вряд ли будет смотреться привлекательно на вашем нарядном подоконнике.

Поэтому давайте сделаем ещё один шаг и немного доработаем резервуар, чтобы горшок в процессе эксплуатации выглядел опрятно.

Шаг 4. Светозащита резервуара

Для светозащиты обклеим резервуар сначала чёрной, а затем белой изолентой, оставив незаклеенным окошко шириной 1 см, чтобы сквозь него отслеживать уровень воды, не извлекая горшок из резервуара. Чтобы изолента не расклеилась на жарком солнце, дополнительно обмотаем резервуар прозрачным скотчем:


Резервуар со светозащитой и смотровым окошком
Резервуар со светозащитой и смотровым окошком

Шаг 5. Готово!

Горшок с автополивом полностью готов! Давайте запустим его в эксплуатацию. Для этого заполним его первоклассным грунтом собственного изготовления и посадим туда что-нибудь. К примеру, несколько ростков сансевиерии трёхполосной, более известной как «тёщин язык»:


Горшок с автополивом в полной боеготовности
Горшок с автополивом в полной боеготовности

Как пользоваться горшком с автополивом?

В обычном режиме, т. е., когда вы ежедневно бываете дома, 1-2 раза в неделю заливайте воду в резервуар. На этом ваши невероятно изнурительные обязанности по уходу заканчиваются.

Перед отъездом в отпуск извлеките горшок из резервуара и поставьте его поверх большой ёмкости с водой — например, 3-литровой стеклянной банки или ещё более вместительной пластиковой банки из-под спортивного питания. Чтобы быть уверенным, что фитиль достаёт до самого дна, привяжите к его концу небольшой металлический предмет в качестве грузила — к примеру, золотую ложку, инкрустированную сапфирами, или, как вариант, латунный саморез. И спокойно езжайте в отпуск!


Горшок с автополивом в "отпускном" режиме
Горшок с автополивом в «отпускном» режиме

Как часто следует заливать воду в резервуар?

Приблизительно 1-2 раза в неделю, а если совсем точно — в зависимости от скорости, с которой ваше растение пьёт воду. Это зависит от размеров корневой системы, объёма горшка, влажности воздуха и освещённости. Проведите небольшой опыт: залейте воду и дождитесь, когда растение выпьет её всю, досуха. Это и будет ответом на вопрос, как часто следует заливать воду.

Насколько хватит 3-литровой «отпускной» банки, рассчитывается, опять же, исходя из аппетита вашего зелёного друга. Допустим, в обычном режиме растение выпивает 1 литр воды в неделю. За какое время оно выпьет 3 литра?.. Ну а чтобы запас воды не расходовался слишком интенсивно, на время вашего отсутствия переставьте растение с ярко освещённого подоконника в комнатную полутень.

Почему дно горшка должно обязательно находиться выше уровня воды в резервуаре?

Если опустить горшок в воду, то вода будет впитываться в грунт слишком быстро и в слишком больших количествах, что может спровоцировать заболачивание грунта, а вместе с ним — кучу проблем для вашего растения.

Нужно ли поливать грунт сверху?

Если объём горшка не превышает 5 литров — не нужно. Поскольку вода поступает по фитилю снизу вверх и распределяется по всему горшку за счёт гигроскопических свойств почвы, дополнительный полив сверху обычно не требуется. Исключение составляют растворимые удобрения, которые обычно заливаются сверху для лучшего распределения в верхних слоях грунта.

(Продолжение следует)


16 января   DIY   выращивание

Мусорный контейнер 80-го уровня

Мусорный контейнер бумага пластик

Был вчера в торговом центре на м. «Пражская» и после покупок зашёл в тамошний фудкорт перекусить. Завершив трапезу, иду к стойке для использованных подносов и обнаруживаю рядом с ней мусорный контейнер явно инопланетной конструкции, с тремя отверстиями в верхней части: треугольным, круглым и прямоугольным.

Поскольку никогда прежде мне не доводилось перед выбрасыванием мусора сортировать его по форме (!), я осторожно обошёл контейнер по периметру в поисках дальнейших инструкций и указаний. Которые и были обнаружены с торцевой части корпуса:

Мусорный контейнер бумага пластик

Ага, так понятней, большое спасибо. Однако задача от этого проще не становится. Ибо, как выяснилось, первое отделение предназначено исключительно для треугольного пластика, во второе дозволяется опускать только сферическую (в крайнем случае цилиндрическую) бумагу, а в третье можно класть вообще что угодно, но при том строгом условии, что оно небольшое, вытянутое и прямоугольное.

8 января   быт   дизайн   забавно

О разборчивости #2

Вывеска фусняка

Если вы с первого раза сумели правильно прочесть название этой столичной кондитерской, непременно зайдите к ним и потребуйте бесплатный призовой пирожок.

Ну а мне пирожок не полагается, потому что я смог расшифровать название лишь с третьей попытки. Первые два варианта были «фусняка» и «фусника» соответственно.

Эгея и PHP

Граждане эгейцы, нужен совет. Сейчас у меня на сайте пункты меню ведут на страницу со всеми постами с определённым тегом. Это здорово, но я бы предпочёл, чтобы в начале каждой тематической страницы отображалась витрина с превьюшками-кнопками материалов данного тематического раздела.

Поскольку эгейский шаблон страницы тегов — унверсальный, я не могу туда вставить персонализированное содержимое (к примеру, ту же витрину с превьюшками тематических материалов).

Но я, однако, не программер, и в PHP я не разбираюсь. Подскажите, плиз, кто разбирается, как сделать так, чтобы при наборе в адресной строке

https://mysite.ru/section1/

сервер выдавал пользователю страницу с витриной тематических материалов (допустим, section1.php), которая лежит у меня на сервере в виде файла и которую я могу редактировать?

P. S. Почему не сделать тематические страницы в виде .html? Потому что во-первых, хочу добавить туда штатный эгейский php-контент из шаблонов (верхний-нижний колонтитул и пр.), а во-вторых, чтобы расширение страниц в адресной строке не отображалось — ни html, ни php.

30 декабря   Эгея

Сериал «Ведьмак» / The Witcher (2019)

Постер сериала «Ведьмак»

США, 2019 г. Жанр: фэнтези/драма/экшен. Режиссёры: Алик Сахаров, Шарлотта Брандстром, Алекс Гарсиа Лопес, Марк Джобст. В ролях: Генри Кавилл, Фрейя Аллан, Аня Чалотра и др.

Сюжет

«Ведьмак» — фэнтези-сериал, основанный на цикле фантастических рассказов Анджея Сапковского о ведьмаке Геральте из Ривии — чародее-мутанте, убивающем монстров за деньги. Действие разворачивается в вымышленном мире под названием «Континент», напоминающем мрачную средневековую Европу, охваченную войной между различными королевствами Севера и Юга. Первый сезон рассказывает о встрече главных героев цикла — самого Геральта, его возлюбленной — чародейки Йеннефер из Венгерберга, а также юной принцессы Цири, над которой Геральт получает опекунство по Праву Неожиданности — причудливому обычаю ведьмачьего мира.

Вначале была музыка

Моё знакомство с «Ведьмаком» началось совершенно неожиданным образом: не с книг самого Анджея Сапковского и даже не с видеоигр The Witcher производства польской студии CD Project Red, а с музыкального саундтрека. Я занимался своими делами и в фоновом режиме слушал плейлист Spotify с разными случайными оркестровками. Одна мелодия особо зацепила. Интересно, думаю, из какого она фильма? Оказалось, что вовсе не из фильма, а из видеоигры Witcher III.

То, что к играм пишут столь классные оркестровки, меня уже давно не удивляет: в индустрии видеоигр крутятся совершенно сумасшедшие деньги, поэтому разработчики могут позволить заказывать музыку у самых именитых и талантливых современных композиторов.

Так уж сложилось, что «Ведьмак» — это очень польский проект: книга польского автора, игра польской студии. Неудивительно, что большую часть партитур для игры The Witcher III написал польский же композитор Марчин Пжибилович (Marcin Przybyłowicz).

А вот и та самая мелодия — «Геральт из Ривии», в исполнении симфонического оркестра на мероприятии Video Game Show — опять-таки в польском городе Кракове. (В ролике там целый концерт, так что перемотайте, плиз, на 47:22):

Помимо главной темы ещё особенно хороши композиции «Wake Up, Ciri» (06:23) и «Kaer Morhen» (39:25), их я заслушал практически до дыр.

Так что когда я узнал, что Netflix запускает свою экранизацию «Ведьмака», я был абсолютно уверен, чью музыку я услышу с экрана. Однако напрасно я протирал уши тряпочкой в радостном предвкушении: оказалось, что в нетфликсовской телеверсии нет ни одной музыкальной темы из оригинального игрового саундтрека! Очень, очень жаль, потому что саундтрек в сериале и рядом не стоит по целостности и запоминаемости.

Это было небольшое музыкальное вступление. А теперь о главном.

Кастинг

На фоне оглушительного успеха третьей части видеоигры «Ведьмак» создатели сериала, очевидно, не могли себе позволить, чтобы главный герой выглядел как-то иначе, чем Геральт из игры: это было бы слишком рискованно, фанаты за такое надругательство порвали бы в виртуальные клочья. Поэтому сходство между Геральтом из Netflix-версии и Геральтом из игры просто поразительное: и внешность, и голос, и детали костюма воспроизведены с превеликой тщательностью. Разве что персонаж из игры с виду немного постарше:


Генри Кавилл (сериал "Ведьмак")
Слева: Генри Кавилл в роли Геральта © Netflix | Справа: Геральт из игры The Witcher © CD Project Red

Игроманы от такого решения будут в восторге и должны посмотреть сериал, невзирая ни на какие потенциальные огрехи — из одного лишь удовольствия взглянуть на живого Геральта. Как в той старой байке про концерт певицы Зыкиной в Узбекистане: «Петь ничего не нужно: ты просто сюда походи, туда походи…»

Помимо этого козыря, есть и ещё один, столь же мощный. Генри Кавилл известен широкой публике по роли Супермена («Лига справедливости», «Человек из стали», «Бэтмен против Супермена»). Смотрим на Геральта, подразумеваем Супермена: беспроигрышная комбинация. Так что его кандидатура на роль главного хорошего парня с двойной гарантией вызовет симпатию аудитории.


Генри Кавилл (сериал "Ведьмак")
Генри Кавилл в роли Геральта © Netflix

Надо признать, в этой роли Генри Кавилл и вправду очень хорош. Поскольку по замыслу Сапковского ведьмаки не испытывают эмоций (во что крайне сложно поверить, поскольку это сделало бы их похожими скорее на мертвецов или на роботов, чем на героев), он старательно супит брови, сверкает глазами, говорит низким хрипловатым монотонным «геройским» голосом и вообще служит живым воплощением фразы «Они не пройдут». И лишь пару раз за восемь серий он оступается и делает то, что ведьмаку не положено делать никогда и ни при каких обстоятельствах. А именно — (см. спойлер).

Геральт улыбается

Он улыбается!!!

А вот в случае одной из главных женских ролей — колдуньи Йеннефер, возлюбленной Геральта, сходство с персонажем компьютерной игры хотя и намеренное, но всё же несколько поверхностное:


Аня Чалотра (сериал "Ведьмак")
Слева: Аня Чалотра в роли Йеннефер © Netflix | Справа: Йеннефер из игры The Witcher © CD Project Red

И дело, мне кажется, не столько в этничности (в сериале эту роль исполняет британо-индийская актриса Аня Чалотра), сколько в общем типаже: она не особенно убедительна в роли холодной, расчётливой, жадной до власти роковой красавицы, которая использует Геральта как инструмент достижения своих амбициозных целей. Возможно, ей чуток недостаёт возраста для этой роли. И если дело только в этом, не всё потеряно: подождём второй сезон, который планируется к выходу в 2021 году.

Персонажи второго плана обнаруживают ещё меньше, либо вообще никакого сходства с персонажами из игры. К примеру, вот как выглядит бард Лютик, говорливый спутник ведьмака в сериале и в игре:


Джоуи Бейти (сериал "Ведьмак")
Слева: Джоуи Бейти в роли барда Лютика © Netflix | Справа: бард Лютик из игры The Witcher © CD Project Red

Впрочем, второй план, он и есть второй план. Поёт актёр вполне нормально, балагурит без умолку, как и положено барду из книги — ну и хорошо. Тем более, официально сериал основан именно на книге, а не на игре.

Сценарий, режиссура, монтаж

Поскольку я не знаком с книгами Сапковского о ведьмаке, я могу лишь догадываться, насколько сценарий сериала близок или далёк от авторского текста. Однако на мой исключительно зрительский (а не читательский) взгляд, серии 1-го сезона довольно неоднородны по качеству повествования и внятности монтажа. Вероятно, это объясняется тем, что каждую серию снимала отдельная команда во главе со своим отдельным режиссёром (их в сериале четыре), своим отдельным сценаристом и монтажёром. И, честно говоря, эффект лоскутного одеяла в данном случае заметен.


 сериал "Ведьмак"
© Netflix

В сопоставлении с именитыми кинофэнтези типа «Властелина колец» или «Игры престолов», нетфликсовский «Ведьмак» простоват, грубоват и наивен, а диалоги местами производят впечатление дешёвой набивки, прикрывающей бессодержательность происходящего. Которая, похоже, очевидна не только зрителю, но и самим персонажам! «Тебе со мной скучно?» — спрашивает у Геральта его подруга в шестой серии. «Совсем нет», — отвечает он и через секунду засыпает. После чего подруга в течение 40 секунд (!!!) молча разглядывает Геральта.

Господа сценаристы! В отличие от Геральта, я скажу всё как есть: с вами и правда довольно скучно. Не единожды я нажимал на кнопку быстрой перемотки, а один раз едва не заснул. Потому что слушать целый час, как ваши персонажи со значительным видом несут маловразумительную пургу, не очень-то интересно.


 сериал "Ведьмак"
© Netflix

Штука ещё и в том, что в отличие от видеоигры или интерактивного кино типа «Брандашмыга», обычный сериал — формат неинтерактивный. В нём нельзя выбирать квесты, нельзя менять локации, нельзя выйти из скучного диалога и просто побегать по открытому миру в своё удовольствие. Неинтерактивность акцентирует содержательные пустоты, которые в отсутствие фонтана зрелищных спецэффектов нечем замаскировать.

Так что если в книгах уважаемого пана Сапковского (который, кстати, был привлечён к сериалу в качестве креативного консультанта) не содержится необходимого количества интересных и содержательных диалогов, чтобы заполнить ими целых восемь часов эфирного времени, эти диалоги нужно было придумать сценаристам. Если у сценаристов проблемы с фантазией, настоятельно рекомендую им обратиться к разработчикам игры The Witcher: у этих ребят с фантазией всё очень и очень хорошо.


 сериал "Ведьмак"
© Netflix

Пара слов о монтаже. Сериал смонтирован так, что действие настоящего перемешано с событиями прошлого, причём безо всяких текстовых пояснений типа «10 лет тому назад». Поэтому неподготовленный зритель может до самого конца недоумевать по поводу происходящего: вот королева кончает жизнь самоубийством, а спустя 20 минут она в добром здравии вновь расхаживает по экрану; вот принцесса сбежала из горящего дворца, а вот она опять во дворце, как ни в чём ни бывало, и т. д. Так что если вы не читали книг Сапковского и не играли в игры серии The Witcher, вам будет непросто сориентироваться в сюжете и понять, кто эти люди и в каких отношениях находятся друг с другом.


 сериал "Ведьмак"
© Netflix

Прочие плюшки

И ещё несколько забавных интересностей, привлекших внимание в ходе просмотра.

1. Афроамериканские эльфы

«Ведьмак» — сериал подчёркнуто политкорректный. Поэтому наряду с чернокожим лордом Данеком и индийской Йеннефер там ещё много неожиданных инноваций, из которых самая сногсшибательная — это чернокожие эльфы с острыми ушами. Поскольку я таких эльфов вижу впервые и не знаю, как они правильно называются, чтобы никого не обидеть, осторожно назову их афроамериканскими. Скриншот не публикую, предлагаю желающим посмотреть сериал и найти их самостоятельно.

2. Забавные модернизмы

Если вы внимательно смотрели и слушали сериал «Ведьмак» в английской озвучке, то могли отловить в речи персонажей забавные слова-модернизмы, которые в этом условном фантазийно-средневековом контексте звучат странно и неуместно, поскольку они явно из другого места и времени. Вот они, эти словечки:

технически («Технически, это земля эльфов…»)
синтетически-созданные («Синтетически»? Ничего себе! Может, у вас и генная инженерия давно в ходу?)
капитализация (Потрясающе, а про ставку рефинансирования у кого из гномов уточнить можно?)
спа-салон (без комментариев)
И наконец:
окей! (отвечает один персонаж другому. Этот «окей» встречается в диалогах один-единственный раз, и мне правда интересно, как этот махровейший американизм просочился в условно средневеково-европейский сценарий.)

3. Безразмерная палатка

В шестой серии, во время горной экспедиции Геральт навещает Йеннефер в её палатке. Обратите внимание: палатка в кадре настолько маленькая, что Геральту приходится сгибаться пополам, чтобы пройти в дверь:

 сериал "Ведьмак"

Но как только он попадает внутрь, происходит магическая трансформация и палатка резко увеличивается в размерах:

 сериал "Ведьмак"

Если я правильно понимаю, волшебство тут совершенно ни при чём. Перед нами вопиющий косяк режиссёра-постановщика из серии «авось не заметят». (Если это не косяк и всё так и было задумано по сценарию — прошу предоставить пруфлинк.)

Итого: стоит ли смотреть?

ДА — если вы фанат прозы Сапковского или видеоигр серии The Witcher и вам хочется взглянуть на живого Геральта из Ривии;

НЕТ — если ваш любимый сериал — «Игры престолов». (В этом случае лучше пересмотрите «Игры престолов» или дождитесь выхода второго сезона «Ведьмака».)


P. S. Главные актёры сериала рассказывают о кастинге и съёмке (англ.):

UPD: А вот как выглядели главные герои в польском двухсерийном фильме «Ведьмак» (Wiedzmin) 2001 года:

фильм Wiedzmin
Слева направо: бард Лютик (Збигнев Замаховски), Геральт (Михал Зебровски), Йеннефер (Гразина Волшчак)
29 декабря   фильмы

О выращивании #11: DIY-супергрунт для домашнего выращивания

(Продолжение. Предыдущая часть см. тут)

В прошлый раз мы рассмотрели основные вопросы, касающиеся грунта для домашнего горшечно-контейнерного выращивания: чем он отличается от обычной почвы с улицы, что такое кислотность грунта и почему она важна для успешного выращивания, какие бывают основные структурирующие добавки, а также прочие необходимые сведения, которые помогут уверенно подобрать готовый грунт для самого прихотливого растения.

Если вы к этому моменту успели наведаться в ваш садовый центр и вернуться оттуда с уловом свежекупленного грунта правильной кислотности и новым, потрясающе элегантным горшком и пакетиком с семенами — я за вас искренне рад! Однако погодите секундочку, не торопитесь сажать семена в грунт. Потому что я хочу предложить вам пойти на шаг дальше и усовершенствовать покупной грунт, чтобы вашим зелёным питомцам жилось в нём ещё комфортнее.

Зачем улучшать покупной грунт? Разве он недостаточно качественный?

Если сравнить грунт с гостиницей, в которой проживают ваши растения, то, сажая их в обычный покупной грунт, вы поселяете их в хороший 3-звёздочный номер: жить там, разумеется, вполне можно, но условия проживания средние. Почему бы, имея возможность и желание, не повысить комфорт до 4-5 звёзд? Тем более, это совсем не сложно и действительно того стоит.

Как мы отмечали ранее, одним из преимуществ покупного грунта в сравнении с обычной землёй, принесённой с улицы, является его повышенная, прямо-таки перинообразная рыхлость, которая улучшает доступ кислорода к корням, что необходимо для мощного роста и обильного урожая.

Однако эта рыхлость не вечна: спустя несколько месяцев грунт в горшке или контейнере начинает потихоньку оседать, слёживаться и уплотняться, что неизбежно ухудшает снабжение корней кислородом. (Теперь вы знаете правильный ответ на часто задаваемый вопрос «Почему в моём горшке с фикусом со временем земли стало меньше?». Нет, её не украли садовые гномы; главная причина её загадочного исчезновения — обычная механическая усадка.)

Можно ли что-нибудь сделать, чтобы грунт поменьше слёживался?

Да, можно. Один из вариантов — смешать его с кокосовым субстратом, практичным материалом природного происхождения, который не слёживается и обладает отличной устойчивостью к гниению. Поэтому изделия из койра, в частности, морские канаты, исключительно устойчивы к воздействию солёной морской воды.

Но если кокосовый субстрат так практичен, может, полностью заменить им земляной грунт?

Резонное предложение! (В коммерческих агрохолдингах именно так выращивают, например, гидропонные помидоры.) Но дело в том, что кокосовый субстрат, при всей его механической устойчивости, в сравнении с земляным грунтом довольно беден питательными веществами. Поэтому даже небольшой комнатный цветок или столовая зелень на чистом кокосе сколько-нибудь долго расти не сможет: понадобятся удобрения. Готов ли начинающий выращиватель возиться с гидропонными растворами и удобрениями?

К тому же в земляном грунте содержатся важные для полноценного развития растений органические соединения (к примеру, гуминовые и фульвокислоты), которые в кокосовом субстрате отсутствуют.

Поэтому для домашнего выращивания более удобным вариантом будет комбинированный супергрунт, состоящий из смеси двух субстратов — земляного и кокосового. А чтобы дополнительно увеличить его влагоёмкость и воздухопроницаемость, мы добавим туда немного вермикулита.

DIY-супергрунт для домашнего выращивания

Ингредиенты:

• Пакет обычного покупного грунта;
• Пакет вермикулита (желательно, среднего калибра, с размером зерна 1-3 мм);
• Упаковка прессованного кокосового койра (любой марки).


Самодельный грунт для выращивания
Ингредиенты для супергрунта

Бренд грунта значения не имеет: главное, чтобы грунт был подходящей кислотности (см. таблицу). К примеру, большинство растений, которые я выращиваю, предпочитает нейтральный грунт (pH 6.0-7.0), поэтому я покупаю именно такой.

То, что на грунте написано «Фикус», не означает, что он пригоден только для фикусов. Напоминаю, при выборе грунта для нас важно не его коммерческое название, а его кислотность. С учётом кислотности, указанной на данном пакете, название «Фикус» следует понимать как общую ориентировку-рекомендацию: «для растений, предпочитающих нейтральный грунт. Например, для фикусов».

Шаг 1. Готовим кокосовый субстрат

Кокосовый субстрат мы приготовим из кокосового койра — измельчённой межплодной о́болочки кокосового ореха (которая коричневая и волокнистая). Не пугайтесь, я вовсе не предлагаю вам самостоятельно долбить молотком жёсткие кокосовые межплодники: основную часть работы за нас уже сделали, поэтому мы воспользуемся готовой продукцией.

Точнее, почти готовой, поскольку для повышения компактности и уменьшения веса при транспортировке и хранении кокосовый койр продаётся высушенным и спрессованным в брикеты, плитки и таблетки. Поэтому перед использованием его нужно регидрировать — залить водой и позволить ему набухнуть.

И это, без сомнения, самый зрелищный этап процесса! Если у вас есть маленькие дети, очень рекомендую привлечь их к участию, потому что эта забавная кокосовая алхимия им непременно понравится. Всё, что нужно сделать, — разломать брикет на куски, сложить в таз или ведро, залить холодной водой и подождать несколько минут. Особо упрямые комочки, не желающие намокать, нужно раскрошить вручную, что совершенно нетрудно. На быстрой перемотке это выглядит так:

При увлажнении койр увеличивается в объёме в 5-6 раз. Поэтому из маленького брикета койра объёмом 0,8 л получается целых 5 л готового кокосового субстрата:


 Готовый кокосовый субстрат
Готовый кокосовый субстрат

Шаг 2. Добавляем земляной грунт и вермикулит

К 5 литрам готового кокосового субстрата добавляем 2,5 литра покупного земляного грунта и 2-3 горсти вермикулита:


Шаг 3. Тщательно перемешиваем и…

DIY грунт для домашнего выращивания
Готовый самодельный супергрунт

Супергрунт готов! Если не передумали насчёт ананаса, можете посадить его прямо сейчас. В противном случае пересыпьте грунт в прочный полиэтиленовый пакет, не забыв проколоть в нём несколько дырочек для вентиляции, и храните на балконе.


Что же, супергрунт в наличии, пакетик с суперсеменами, надеюсь, тоже. Чего не хватает для полноты картины? Разве что супергоршка! О том, как выбрать правильный горшок для выращивания и как сделать из обычного горшка супергоршок с автополивом, поговорим в следующий раз. Вопросы и предложения присылайте на почту или пишите в комменты.

(Продолжение следует)


25 декабря   выращивание

Документальный фильм «Геймплей» / Gameplay — The Story of the Videogame Revolution (2015)

Документальный фильм "Геймплей" / Gameplay

«Видеоигры сгубили мою жизнь... Хорошо, что у меня в запасе ещё две!»

Эпиграф фильма


Занимательный документальный фильм-ретроспектива, рассказывающий о зарождении и становлении индустрии видеоигр и их роли в современном мире.

Интересные утверждения из фильма

• Первая в истории коммерческая видеоигра вышла в 1962 г. Именно тогда американский инженер Нолан Бушнелл (будущий глава фирмы Atari — известнейшего производителя игровых автоматов и приставок) придумал и сделал видеоигровой автомат «Computer Space». Аппарат не пользовался спросом у публики, поскольку пульт управления был слишком сложным. Бушнелл учёл ошибку и свой следующий видеоигровой автомат — Pong — намеренно сделал супер-простым в управлении.


Нолан Бушнелл с коллегами и видеоигровым автоматом Pong

• Свой первый игровой автомат Pong (1972) Бушнелл и его партнёры разместили в одном из баров Кремниевой Долины, Калифорния. Наутро им сообщили, что автомат сломался: в пылу азарта посетители бара насовали в автомат такое количество 25-центовых монет, что автомат заклинило!
Таким образом, первым глюком в истории видеоигр стал вовсе не программный сбой, а… слишком маленький монетоприёмник. Эту ошибку больше не повторял никто и никогда, и уже в течение года фирма Бушнелла, Atari, стала одной из богатейших компаний мира.


• В том же 1972 году немецкий изобретатель инженер Ральф Бэр (Ralph Baer) представил публике конкурента Pong — первую домашнюю игровую видеоконсоль-телеприставку The Odyssey (Одиссея). Для пользования нужно было подключить прибор к телевизору и прикрепить к экрану прозрачную плёнку с разметкой для игры (пинг-понга, рулетки, футбола, хоккея).


• В 1979 году в Японии вышла видеоигра нового типа — аркада Space Invaders производства Taito Corp. Игра оказалась настолько популярной, что спровоцировала в Японии нехватку монет номиналом в 100 иен.

• В 1980 г японский дизайнер Тору Иватани (Toru Iwatani) создал Pac-man — самую популярную аркаду в истории. Забавный жизнерадостный персонаж в виде прожорливой жёлтой точки был полной противоположностью опасным инопланетянам из аркадных стрелялок. Пакман также стал первым в истории видеоигровым брендом: количество товаров с его изображением невозможно было сосчитать. Пакман был настолько популярен, что у него был даже свой собственный телеканал!


• В 1983 году огромное количество игровых приставок-клонов Atari вызвали обвал рынка, в результате чего производители видеоигр потеряли 90% совокупной годовой прибыли. Однако то, что выглядело как конец эпохи видеоигр на самом деле было подготовительным этапом, предшествующим появлению персональных домашних компьютеров.

• Когда в 1977 году отцы-основатели Apple, Стив Джобс и Стив Возняк, пришли к Нолану Бушнеллу занять денег, необходимых им для выпуска первого серийного персонального компьютера Apple II, они предложили ему 1/3 своей компании в обмен на инвестицию в 50 тыс. долларов. Бушнелл от сделки отказался. О чём сейчас, по его собственному признанию, немного жалеет :)


Стив Возняк и Стив Джобс

• Ключевым моментом, обеспечившим резкий взлёт продаж видеоигр, было разделение компьютерной начинки на «хард» и «софт» и появление общего связующего звена — операционной системы. Вследствие чего уже в 1981 году продажи персональных компьютеров увеличились в 5 раз, а на следующий год — ещё в 5 раз. С этого момента компьютеры стали неотъемлемой частью жизни западного обывателя.

• Оказывается, знаменитая красная кепка на голове у Марио (персонажа Super Mario Bros. — самой продаваемой видеоигры в истории) появилась ввиду технического ограничения — нехватки оперативной памяти. Для того, чтобы нарисовать волосы на голове главного персонажа игры, в далёком 1985 году не хватило нескольких байт!


Супер Марио

• В 1989 г. западный мир охватила настоящая эпидемия Тетрис (автор — советский инженер Алексей Пажитнов) — первой видеоигры, неожиданно пришедшей «из-за железного занавеса». Ввиду юридической неразберихи Тетрис был выпущен без оформления авторских прав и сразу на двух платформах — Atari и Nintendo, каждая из которых пыталась в суде доказать, что они первыми украли Тетрис. Так или иначе, сам Пажитнов не получил за разработку Тетрис ни копейки.


Алексей Пажитнов

• Система возрастного рейтинга контента видеоигр появилась в начале 1990-х годов после выхода на рынок серии видеоигр Street Fighter, поскольку игры этой серии спровоцировали явный и резкий запрос на насилие и «кровищу» в видеоиграх.

• Новый виток видеонасилия породил шутер Doom (1993). В отличие от предшественников, Doom был первой по-настоящему трёхмерной видеоигрой, причём «от первого лица». Несмотря на то, что со времени выхода Doom прошло почти 30 лет, а графика и спецэффекты в современных шутерах достигли умопомрачительных высот, суть этого жанра всё та же: симулятор убийства.


• Мощным прорывом стали игры с открытым миром, впервые представленным в серии игр GTA (1997). В прежних 3D-играх игровой процесс был линейным: от игрока требовалось пройти от точки А в точку Б. Открытый мир давал игроку ощущение выбора.


• Следующая значимая новинка — игры жанра «симулятор жизни», первой из которой был The Sims (2000), портированный в Facebook. Цель такой игры — социализация, недоступная в реальной жизни.

• Ещё дальше в этом направлении шагнул Second Life (2003) — громадный виртуальный мир с элементами социальной сети и собственной валютой. В этом мире у игрока нет цели, нет миссии; всё, что нужно делать — просто тусить!


• Самая популярная ролевая MMO-игра  — World of Warcraft (2004)  — насчитывает более 10 млн подписчиков. К 2014 году они суммарно наиграли более 6 миллионов лет, что превышает продолжительность эволюции человеческого вида.

• Видеоигры — основной формат развлечения этого поколения, оказывающий на людей обратное воздействие. Одно из них — подход под названием геймификация, или игрофикация — применение игровых стратегий и приёмов в традиционно «неигровых» процессах (например, в образовании).


• Доходы видеоигровой индустрии в 2014 году составили 70 млрд долларов, что превышает доходы киноиндустрии и музыкальной индустрии, вместе взятых.

P. S. В лицензии (англ.) этот фильм можно посмотреть здесь.

21 декабря   технологии   фильмы

Эгея и HTML #2

Пару недель назад я писал о досадной проблеме при вставке HTML-кода в Эгею. Суть её в том, что эгейский редактор принудительно добавляет в ваш HTML дополнительные абзацные теги <p> и </p>. Если вёрстка простая, это может быть незаметно, но если она чуть посложнее, да ещё и адаптивная, то в результате этих непрошенных правок она может прийти в полную негодность.

Поскольку варианты, предложенные в комментах, задачу не решили (тем не менее, большое спасибо авторам за них!), а поддержки нет, сегодня я специально инвестировал пару часов времени в эксперименты с эгейским редактором, пытаясь с помощью брутфорсного перебора вычислить, в каких конкретно случаях он вставляет свои [censored] абзацные теги, а в каких нет.

Так вот, похоже, мне удалось найти правильный ответ. Эгейскому редактору зачем-то нужно, чтобы каждый ваш тег <img> (т. е. картинка, которую вы вставляете не через drag-n-drop, а в виде ссылки на файл), непременно был завёрнут в теги <p> и </p>. Другие теги, а также символы перевода строки и пробелы его не волнуют. Поэтому если вы вставляете в эгейский редактор

<img href="picture.jpg">

и нажимаете кнопку «Сохранить», то на выходе, в коде страницы, вы получите вот это:

<p>…<img href="picture.jpg">…</p>

Примечательно, что эти добавочные <p> и </p> иногда могут оказаться довольно далеко от вашей картинки. Почему — не знаю, но думаю, что это зависит от синтаксиса вставляемого HTML-кода.

А теперь, Фёдор, о главном. Чтобы обойти эту [censored] редактуру, нужно подсунуть эгейскому редактору то, что он просит. То есть, заранее обернуть каждый ваш <img> в теги <p> и </p>.

В чём же тогда разница, спросите вы? Чем это решение отличается от расклада по умолчанию, при котором эгейский редактор самостоятельно делает то же самое? Отвечаю: разница в том, что когда вы сами оборачиваете ваши <img> в теги <p> и </p>, вы можете поместить их в достаточно произвольном месте, например, вынести их за пределы <div>-контейнера — туда, где лишние абзацные отступы не навредят адаптивной вёрстке:

<p>…<div><img href="picture.jpg"></div>…</p>

К такому коду у эгейского редактора уже не возникает никаких претензий, соответственно, ваш код будет оставлен в неприкосновенности.

Итого

1) Эгейскому редактору требуется, чтобы каждый ваш <img> был завёрнут в теги <p> и </p>.

2) При этом не обязательно, чтобы теги <p> и </p> находились вплотную к <img> : они могут быть размещены достаточно далеко.

3) Чтобы скомпенсировать избыток высоты, вызванный добавлением лишнего элемента <p>, можно снабдить его стилем с отрицательным нижним полем, равным высоте одной строки:

<p style="margin-bottom: -1em;">…</p>


UPD 20.12.2019: Как выяснилось в ходе дальнейшего тестирования, редактор оборачивает в абзацные теги не только <img>, но и некоторые другие теги (см. комментарии).

UPD 02.01.2019: Написал Бирману. Посмотрим, насколько изложенная проблема представляется значимой и достойной решения самому разработчику.

18 декабря   Эгея

Консервы от жупиков

Я, конечно, всё понимаю: назвать бренд своей фамилией — дело почти святое. Но знаете что? Во-первых, фамилии бывают разные. Во-вторых, есть такая штука — потребительские стереотипы, управляющие восприятием. Которые невероятно живучи и сильны.

Какие потребительские стереотипы связаны лично у меня с мясными консервами? Один из самых устойчивых — что их частенько подделывают. Скажем, на банке написано «говядина кусковая, высший сорт», а внутри такая требуха, которую не то, что есть, а и смотреть на неё страшно.

Особо подчеркну: я понятия не имею, какого качества консервы выпускает фирма (или господин) Жупиков: я их никогда покупал и вообще впервые вижу. Искренне надеюсь, что качество на высоте, и что с потребителями своей продукции он честен, как никто другой.

Но я в данном случае вообще не о качестве, а исключительно о стереотипах восприятия. Так вот, каюсь: когда, проходя по консервному ряду, мимоходом прочёл эту незнакомую этикетку, мои потребительские стереотипы меня подвели. Вследствие чего при беглом считывании названия бренда произошла досадная, но достаточно предсказуемая очитка.

Что могло её спровоцировать? Понятно что: мне-то ведь, как потребителю, известно, что мясные консервы часто подделывают, а тут передо мной — консервы от жупиков! (именно так, с маленькой буквы, см. этикетку).

17 декабря   забавно   нейминг