Александр Токарев

Чем заменить Adobe Illustrator?

Affinity Designer

Некоторое время назад я рассказал о моём знакомстве с платформой Linux. Поскольку спрашивают, а чем закончилась эта история, перешёл я на Линукс или нет, вкратце сообщаю: нет, по-прежнему работаю на Маке, а Линукс использую для 3D-рендеринга, поскольку он там выполняется быстрее, чем на других платформах.

Почему я не перешёл на Линукс целиком, расскажу подробнее чуть позже. А пока, по случаю Чёрной Пятницы, хочу упомянуть одну реально интересную программу для векторной графики, которую я обнаружил в ходе моих Линукс-экспериментов и поисков программ на замену пакета Adobe (легальная версия которых для Линукс, очевидно, не будет выпущена никогда). Помимо прочего, мне требовалась программа для векторной графики, которая бы максимально похожа на Adobe Illustrator — по возможностям и по используемым клавиатурным сокращениям. Рад сообщить, что я её нашёл.

Называется она Affinity Designer. С чисто маркетологической точки зрения, название не слишком удачное для программы векторной графики, поскольку слово «дизайнер» звучит слишком общо и безлико — соответственно, человек, не знакомый с этой программой, может не догадаться, что за ним скрывается редактор векторной графики (а не, допустим, софт для ландшафтного или интерьерного дизайна), и может пройти мимо. Именно так произошло в моём случае. Однако в ходе моих длительных поисков альтернативы для пакета Adobe мне пришлось переворошить кучу разных графических редакторов, так что Affinity Designer я всё-таки нашёл, скачал, изучил, проверил, приобрёл — и продолжаю пользоваться.

Интерфейс программы выглядит так:

Affinity Designer

Как видите, он очень похож на иллюстраторовский. Но самое приятное, что большинство клавиатурных сокращений для большинства базовых операций — такие же, как в Illustrator. Да, некоторые вещи в Affinity Designer реализованы по-другому (и чтобы понять, как именно, придётся почитать справку), но, на мой взгляд, минусы не столь велики по сравнению с плюсами, среди которых:

• Возможности работы с векторной графикой на уровне программы-флагмана (Adobe Illustrator);
• Чистый, понятный интерфейс а-ля Adobe Illustrator;
• Множество клавиатурных сокращений совпадают с теми, которые используются в Adobe Illustrator, соответственно, вам не придётся тратить уйму времени и нервов на тотальное переучивание;
• Есть версии для macOS и Windows;
• Есть английский и русский интерфейс (а также ещё 8 языков);
• Это крепкий коммерческий продукт, который ещё не успел забронзоветь. Чем это хорошо для пользователя? Тем, что по сравнению с ПО, которое разрабатывает корпорация-монстр (привет, Adobe) и бесплатным ПО, которое неспешно разрабатывают программеры-волонтёры без особых обязательств (привет, Linux), пользователь может рассчитывать на своевременную и конструктивную обратную связь;
Демократичная стоимость: всего 4690 р.! За полноценный графический редактор уровня Adobe Illustrator это очень недорого. Мало того, по случаю Чёрной Пятницы программа продаётся со скидкой в 30%, по цене 3290 р. Скидка действует до 6 декабря 2020 г.
Отсутствие подписки. Платите один раз, пользуетесь forever! (Для сравнения, стоимость 1-месячной подписки Adobe Illustrator составляет 1620 р.)

Итого, всего за три с небольшим тысячи рублей вы получите достаточно близкий, столь же надёжный и очень недорогой аналог Adobe Illustrator. Пробную версию можно скачать тут: для macOS, для Windows.

Так что для изготовления векторной графики я теперь пользуюсь Affinity Designer и назад на Illustrator переходить не планирую. Кстати, если вы знаете столь же удачный, надёжный и бесподписочный аналог Adobe Photoshop, непременно сообщите, потому что мне его до сих пор не удалось обнаружить. (Только, ради бога, не GIMP!)

P. S. В качестве штрихов к портрету. В начале эпидемии ковида фирма Serif (разработчик Affinity Designer) установила и поддерживала на протяжение всей первой волны (т. е. около полугода!) 30% скидку на всю свою продукцию — чтобы творческие работники, сидящие по домам в ситуации длительной финансовой неопределённости, могли приобрести софт на более выгодных условиях. (Снимаю шляпу!)
Для сравнения: угадайте, что сделала в той же самой ситуации корпорация Adobe, ворочающая миллиардами. Думаете, снизила стоимость платной подписки для клиентов, оказавшихся в самоизоляции с затянутыми поясами? Ничего подобного! Корпорация Adobe, только не смейтесь, выделила немного дополнительного места на своих облачных серверах для хранения клиентских PDF-файлов, «чтобы клиенты не чувствовали себя ограниченными в пространстве для хранения». (Цитирую по памяти, поскольку письмо с их щедрым предложением давно выкинул.)

Огурцы в гидропонике: личный опыт (часть 2)

 Огурцы на балконе в гидропонике
Гидропонные огурцы, выращенные в моей балконной оранжерее (2018)

(Продолжение. Начало см. тут.)

В предыдущем очерке я рассказал, что в сезоне-2017 впервые попробовал выращивать на балконе огурцы, причём не в грунте, а сразу в гидропонике, и был очень впечатлён результатами, ведь, по сравнению с многими другими плодовыми культурами, огурец растёт невероятно быстро. Сравните, к примеру, с перцем: от посадки перечного семечка до сбора зрелых стручков обычно проходит никак не меньше 4-5, а иногда и более месяцев, тогда огурцы начинают бесперебойно поступать к вашему столу уже спустя 1,5-2 месяца после посадки семян. Я понимаю, что сравнение не вполне корректное, ведь огурцы, в отличие от перцев, мы собираем и едим незрелыми, но даже по сравнению с зелёными (т. е., по сути, недозрелыми) перцами огурцы выигрывают в скорости роста с огромным отрывом.

И не только в скорости, но и в урожайности! Мой скромный балконно-гидропонный опыт свидетельствует: на хорошем солнце с одного огуречного куста можно собрать 20-25 кг плодов за 3 месяца. (Для сравнения, попробуйте-ка получить 20 кг перцев с одного куста в тех же условиях!)

Вдобавок ко всему, огурец исключительно эффективно затеняет ярко освещённый балкон либо окно. И в этом качестве представляет собой гибрид занавески и солнечной батареи, которая на ваших глазах превращает солнечный свет в огурцы.

А теперь о дальнейшем ходе моего огуречного квеста.

Сезон-2018

Всю весну я увлечённо возился с восхитительными заморскими диковинами — полосатыми помидорами и экзотическими японскими перцами; неудивительно, что на фоне всех этих новинок про огурцы я совершенно позабыл. Однако к середине лета меня начало посещать смутное чувство, что на балконе (и, одновременно, в нижнем ящике холодильника) чего-то не хватает. Но чего именно?

Окинув взглядом пустующее балконное стекло, я хлопнул себя по лбу и срочно посадил семена огурцов:

Огурец сорта Герман в баночке с грунтом
Та-дам!

Поскольку данный сорт я уже выращивал годом раньше, чтобы добавить в процесс немного новизны и разнообразия, я решил провести на огурцах мини-эксперимент, похожий на тот, что я несколько лет до этого проводил на грунтовых помидорах.

Вертикально-горизонтальное огуречное соревнование

Как известно, лозовые огурцы обычно выращиваются в виде длинной лозы, растущей в вертикальном направлении. А что будет, если вырастить огурец в виде столь же длинной горизонтальной лозы?

Можете не верить, но моё любопытство в данном случае было сугубо практическим — и вот почему. Как вы помните, мой балкон застеклён от пола до потолка, вследствие чего хорошо освещается солнцем и отлично пригоден для выращивания. Однако при выращивании лозовых огурцов и помидор нижняя часть балконного остекления большую часть сезона, по сути, работает вхолостую: ввиду того, что на нижней части лозовых растений отсутствуют листья, солнечный свет, доступный на этом участке, почти не используется ими для фотосинтеза. (Напомню: листья с нижней части лозовых огурцов и помидоров удаляют специально, чтобы стимулировать вегетативные процессы и ускорить созревание плодов.)

Смотреть на то, как драгоценный световой ресурс разбазаривается впустую, мне как выращивателю было крайне досадно. «Можно ли сделать так, чтобы свет на этом участке балкона использовался с большей пользой для растений?» — размышлял я.

В качестве ответа пришла следующая мысль: а почему бы не заполнить эту нишу ещё одним лозовым растением? Допустим, тем же огурцом, только растущим не вертикально, а горизонтально?

Почему бы и нет, давайте попробуем! А чтобы было ещё интереснее, устроим мини-эксперимент: вырастим два лозовых огурца одного и того же сорта; один направим вертикально, второй — горизонтально, а в конце сопоставим результаты и посмотрим, как повлияет горизонтальный способ выращивания огурца на его вегетацию и урожайность.

Чтобы уважаемым читателям было проще представить пространственную организацию эксперимента, прилагаю схему:

Огурцы в гидропонике. Схема выращивания

Итак, два огуречных саженца были посажены в гидропонные контейнеры и размещены на расстоянии около 2 метров друг от друга. За два с небольшим месяца каждый из них преодолел немаленькое расстояние: горизонтальный огурец с моей помощью совершил стремительный марш-бросок влево, а вертикальный вполне самостоятельно добрался до верха оконной рамы и с высоты своего положения задумчиво наблюдал за реактивными самолётами, бороздящими небесную синеву:

Огурец на балконе в гидропонике
Вертикальный огурец набирает высоту

Кстати, обратите внимание на небольшой, но важный апгрейд, который мои балконные лозовые растения получили в сезоне-2018 (см. фото вверху). Как видите, огуречная лоза прикреплена не к тросику из шпагата, как годом раньше, а к пластиковой сетке с ячейками 10х10 см. Крепить растения к такой сетке несравнимо удобнее и надёжнее, чем к тросу: благодаря перекрестьям, ветки и стебли можно фиксировать не только вертикально, но практически как угодно, в любом нужном положении. Но выигрыш тут не в одном лишь удобстве крепежа: поскольку сетка находится на некотором расстоянии от окна, она удерживает листья от соприкосновения с балконным стеклом (на котором, как правило, присутствует изрядное количество патогенов). Таким образом, между листьями и стеклом образуется воздушный коридор, который улучшает циркуляцию воздуха и предотвращает образование конденсата на листьях, что для огурца, как для растения, испаряющего влагу в гигантских количествах, особенно актуально. Так что благодаря этой сетке листья моих лозовых растений остаются здоровыми значительно дольше.

Итак, спустя 2 месяца давайте взглянем на финишное фото участников вертикально-горизонтального огуречного соревнования. Для визуального сопоставления результатов данное фото, безусловно, не самое удачное, поскольку горизонтальный огурец на нём частично скрыт от обзора. Но что поделаешь, это единственный сохранившийся снимок, на котором оба экспериментальных огурца видны одновременно. Из-за широкоугольной панорамной съёмки моя скромная балконная оранжерея на этом снимке выглядит в два раза более просторной, чем на самом деле:

Огурцы в гидропонике на балконе
Финишное фото вертикально-горизонтального огуречного соревнования (сентябрь 2018)

Уверен, вы моментально нашли на снимке вертикальный огурец. На случай, если с поиском горизонтального огурца у вас возникли сложности, сообщаю: он справа и внизу, стыдливо прячется за горшками со столовой зеленью. И, надо признать, на это у него есть основания, поскольку в финале соревнований он оказался примерно в 2-3 раза менее раскидистым и во столько же менее урожайным, чем его вертикальный конкурент:

Огурцы в гидропонике на балконе
Горизонтальный огурец (август 2018)

Общий урожай с двух растений за два месяца (с июля по начало сентября) составил 23 кг огурцов. Размеры и вкусовые характеристики плодов, полученных с обоих растений, были вполне сходными и не отличались сколько-нибудь заметным образом. При этом их длина, в отличие от плодов, выращенных годом раньше, была совершенно нормальной (около 18-20 см).

Обсуждение результатов

Почему горизонтальный огурец оказался менее урожайным, в общем-то, понятно: скорее всего потому, что на нём выросло вдвое меньше листвы. А поскольку общая площадь листьев, с помощью которой растение смогло бы собирать солнечную энергию и затем использовать её для выращивания плодов, у горизонтального огурца была значительно меньше, то и плодов на нём выросло меньше. (Используя аналогию с техникой: это как если бы в один из двух одинаковых электроприборов установили аккумулятор в два раза меньшей ёмкости; разумеется, при прочих равных условиях такой прибор проработает вдвое меньше.)

Менее понятно другое: а почему, собственно, листьев и веток на горизонтальном огурце выросло так немного? Неужели всё дело в направлении роста лозы?

Не берусь утверждать однозначно. И вот почему: судя по визуальным симптомам — светло-зелёному цвету межжилкового пространства на молодых листьях и тёмно-зелёным основным жилкам, горизонтальный огурец в конце сезона испытывал суровый дефицит железа (вследствие чего рост растений, как правило, тормозится):

Визуальные симптомы дефицита железа
Визуальные симптомы дефицита железа на огуречных листьях

Самое интересное, что у вертикального огурца подобные симптомы отсутствовали — при том, что питательный раствор у обоих растений был совершенно одинаковый. Каким образом одно из двух растений, находящихся в одних и тех же средовых условиях и получающих один и тот же питательный раствор, испытывало дефицит железа, а второе этого дефицита не испытывало, остаётся для меня загадкой. Поэтому я не могу сделать однозначный вывод, что же на самом деле обусловило менее эффективный рост и меньшую урожайность горизонтального огурца — дефицит железа или направление выращивания лозы (или оба эти фактора одновременно).

Поскольку горизонтальное направление роста, по всей видимости, противоестественно для огуречной лозы (которая при первой возможности цепляется усами за вертикальную опору и устремляется вверх, а не вбок), я вовсе не исключаю, что принудительное горизонтальное выращивание действительно может замедлять рост и снижать урожайность. Но чтобы исключить влияние постороннего фактора (а именно, питания), желательно убедиться, что по ходу эксперимента оба растения не испытывают дефицит каких-либо питательных веществ. Ну а чтобы обеспечить максимальную однородность питания, можно вырастить их в одном и том же контейнере.

(Продолжение следует)

Все очерки раздела «Заметки балконного выращивателя»

Первый снег

Синоптики уверяют, что вот эти мистические брызги, которые я обнаружил ранним утром на оконном стекле — первый снег, выпавший в Москве ночью. Что ж, вполне может быть, что снег теперь выглядит именно так. В любом случае, если вы, как и я, немного из другого времени, и вашем представлении снег — он такой весь белый, пушистый, и неделями лежит на земле слоем сантиметров в тридцать, взгляните на фото ещё раз и обновите свои когнитивные карты.

Апдейт по Анахайму

Перец Анахайм в гидропонике

Некоторое время назад я сетовал, что по случаю заморозков мои балконно-гидропонные перцы в этом году не успеют полностью дозреть и по этой причине их придётся собирать ещё зелёными. Однако одному перцу (сорта Анахайм) я всё же решил предоставить шанс полностью дозреть на кусте, для чего занёс его в дом прямо с контейнером и водрузил на подоконник, где не только светло, но и тепло.

Для чего мне это понадобилось? Дело в том, что ранее мне не удалось отыскать в сети информацию, в какой же всё-таки цвет окрашиваются плоды сорта Анахайм, когда полностью созревают. В одних источниках пишут, что они краснеют, в других — что так и остаются зелёными (или зелёно-бурыми).

Что ж, прошло три недели, мой мини-эксперимент с дозреванием анахайма успешно завершён, и теперь я торжественно объявляю правильный ответ: зрелые анахаймы — вполне себе красные (см. фото)! Прошу эти слова занести в протокол и растиражировать по интернету, чтобы магазины, торгующие семенами, не морочили покупателям голову, а те могли наконец уже спать спокойно и не мучиться в догадках и тягостных раздумьях в течение многих месяцев.

Поскольку красный цвет на зрелых анахаймах неоднороден и на одном и том же перце варьируется от алого до вишнёвого (в отличие, к примеру, от тех же болгарских перцев, которые окрашены очень равномерно), для более точного представления о цвете вот ещё одно фото, немного с другим освещением:

Перец Анахайм в гидропонике

То, что несколько плодов на кусте начали подсыхать и сморщиваться, говорит нам о том, что биологическая программа этого перца не только выполнена, но и перевыполнена — соответственно, цвет плодов окончательный и обжалованию не подлежит.

Слово года-2020 по версии Collins

© Collins, 2020.

Неутомимые лексикографы онлайн-словаря английского языка Collins огласили очередной ежегодный список из 10 английских слов, которые в течение уходящего 2020 года продемонстрировали наибольший прирост частоты употребления. (Надо сказать, я всякий раз с большим интересом жду этот список, потому что, на мой взгляд, он представляет оригинальный социокультурный диагноз на тему, в каком примерно направлении движется мир — во всяком случае, англоязычный мир. И мне всякий раз очень интересно сопоставить его с моими собственными ощущениями от прожитого года.)

Итак, внимание: слово-чемпион 2020 года — локдаун (сущ. lockdown) — установление строгих ограничений на передвижение, социальное взаимодействие и посещение публичных мест. В течение 2020 года это английское слово стало известным и понятным без перевода каждому жителю Земли, невзирая на возраст и социальный статус. Примечательно, что слово «локдаун» происходит из тюремного лексикона, в котором означает запрет заключённым покидать свои камеры ввиду мятежа на зоне и тому подобных чрезвычайных ситуаций. После событий 2020 года основное значение этого термина существенно (и, по всей видимости, безвозвратно) изменилось.

Наряду с локдауном, в шортлист по версии Collins также вошли слова:

Коронавирус (сущ. coronavirus) — любой из группы вирусов (включая COVID-19), вызывающий инфекционные заболевания респираторного тракта. Мы-то с вами, разумеется, думали, что именно это слово станет лидером по частоте употребления, — ан нет, оказывается, англоязычных жителей планеты Земля больше волнует даже не столько сам вирус, сколько его социально-бытовые последствия, из которых самым заметным и всеохватывающим оказался локдаун.

BLM (аббр.) Black Lives Matter («Жизни чёрных важны») — общественное движение, выступающее против насилия и угнетения по расовым признакам.

Ключевой работник (сущ. keyworker) — представитель(ница) одной из профессий, без которых общество не может функционировать должным образом. («Например, учительница, медсестра или водитель автобуса», подсказывает Collins наиболее недогадливым из нас.)

Фэрлоу (сущ. furlough) — отпуск по необходимости с сохранением зарплаты. (В предыдущие годы чаще использовалось в военном лексиконе, в котором означает увольнительную для солдат.)

Самоизоляция (сущ. self-isolation) — уход на карантин по случаю заразного заболевания или подозрения на таковое.

Социальное дистанцирование (сущ. social distancing) — удержание физической дистанции между собой и другими людьми для предотвращения заражения.

Мегзит (сущ. Megxit) — решение герцога и герцогини Сассекских (т. е. принца Гарри и его супруги Меган Маркл) «отойти от дел в качестве старших членов британской королевской семьи», объявленное ими в январе 2020 г. и необходимое им для обретения финансовой и социальной независимости. Термин представляет игру слов (Megan + exit, т. е. выход) и сконструирован по образу и подобию Брекзита — выхода Великобритании из EC.

Тиктокер (сущ. tiktoker) — человек, который регулярно появляется в роликах соцсети Tiktok либо танцует в публичном месте, снимая себя на смартфон постит туда что-либо.

Макбанг (сущ. mukbang) — ролик или вебкаст, в котором человек поглощает огромное количество еды на потеху зрителям. (Кстати, этот термин — одно из редчайших заимствований из корейского языка.)

P. S. Оксфордский словарь пока молчит, но скоро также должен обнародовать свой шортлист года, который обычно отличается от списка Collins. Подождём, очень интересно, каковы будут отличия.

Ноябрьский закат в городе

Ноябрьский закат в городе

(Сфотографировал спустя минуту после захода солнца. Мне нравится, как вечерняя жёлто-красная городская палитра перетекает в закатное небо и почти смешивается с ним, не останавливаясь на горизонте.)

Огурцы в гидропонике: личный опыт (часть 1)

Огурцы в гидропонике
Заросли огурцов в моей балконно-гидропонной оранжерее (2017)

В отличие от перцев, салата, помидор и прочих резидентов моей славной балконной оранжереи, гидропонные огурцы я начал выращивать сравнительно недавно — всего 4 года назад, в 2017 г. И это был первый опыт выращивания огурцов — т. е., в грунте я их до этого ни разу не выращивал. Так что мой гидропонно-огуречный квест получился вдвойне захватывающим: во-первых, все необходимые агротехнические навыки пришлось осваивать с нуля и на полном ходу, что само по себе увлекательно. Во-вторых, в условиях хорошего освещения и питания огурцы растут невероятно быстро: стоит на несколько дней оставить их без присмотра, как огуречные джунгли начинают захватывать ваш балкон в самом прямом смысле слова.

Несколько забавных фактов о моём огуречном квесте

• Всё, что я знал об огурцах до того, как начал их выращивать, — что их едят незрелыми. Многим горожанам этот забавный факт кажется выдумкой, а ведь это сущая правда: обычные свежие огурцы, которые мы покупаем в продуктовом магазине, представляют собой незрелые плоды, собственно, поэтому они и зелёные. Полностью зрелые огурцы — жёлто-коричневые, с грубой кожицей и жёсткими семенами, не особенно аппетитны ни на вид, ни на вкус. Так что не спешите соглашаться, если кто-нибудь предложит вам «на слабо» скушать пару-тройку спелых огурчиков.

• На протяжение четырёх сезонов я выращиваю один и тот же сорт огурцов. Официально он называется «Герман», однако в силу нашего давнего знакомства я зову его «Зелёный пулемёт» — за сумасшедшую скорострельность. На пакетике с семенами было написано, что он способен одновременно выдавать до 6 плодов в каждой точке роста. Так вот, не верьте этому, люди! На самом деле, для этого сорта 6 плодов в одной точке — далеко не предел!

• Все огуречные растения, которые я вырастил в течение четырёх сезонов, происходят из одного и того же пакетика с семенами, купленного в 2017 г. Сделано это умышленно, и не из экономии, а из любопытства: ранее я прочёл, что семена огурца сохраняют всхожесть значительно дольше, чем семена многих других овощей — чуть ли не в течение 10 лет, ну и решил, пользуясь случаем, проверить, правда ли это. Так вот, насчёт 10 лет утверждать не берусь, но в течение 4 лет всхожесть точно сохраняется: лично проверено. (Семена, к слову, хранились в холодильнике.)

Почему я выращиваю один и тот же сорт огурцов?

Ответ прост: потому что их гастрономические, эстетические качества и продуктивность меня полностью устраивают. У этих огурцов приятный вкус, привлекательный товарный вид и, к тому же, они превосходно хранятся (значительно лучше и дольше, чем магазинные!). Я не знаю, чего ещё можно хотеть от огурцов — ну разве что беспроводную загрузку по WiFi с куста напрямую в холодильник?

Впрочем, у них всё-таки есть один минус, о котором любителям домашних разносолов желательно знать. Дело в том, что огурцы этого сорта имеют не особенно плотную и не очень сухую текстуру (вероятно, именно поэтому хруст у них не оглушительный, а обычный, средне-выраженный) и потому не очень подходят для соления и маринования. Но для меня это совершенно не критично, поскольку эти огурцы я ем исключительно в свежем виде.

Дополнительный бонус выращивания одного и того же сорта состоит в том, что это позволяет экспериментировать (прежде всего, корректировать пропорции питательных веществ в растворе), совершенствовать технику выращивания и получать обратную связь в более контролируемых условиях.

А теперь об основных моментах и итогах моего 4-летнего огуречного квеста.

Сезон-2017

Как и при выращивании предыдущих гидропонных растений, семена огурцов я прорастил в горшке с грунтом, а спустя три недели пересадил ростки в керамзит, в гидропонный контейнер моего собственного дизайна:

Огурцы в гидропонике
Саженцы огурцов в гидропонных контейнерах (2017)

Эти два огуречных ростка доходчиво разъяснили мне, что будет, если вырастить саженцы в полутени, а затем резко выставить на яркий свет. (Спойлер: ничего хорошего, поскольку световой и температурный стресс может оказаться настолько сильным, что ростки могут попросту сгореть на солнце. К счастью, я вовремя спохватился, срочно затенил их листом пластика, и саженцы выжили.)

Чтобы стимулировать интенсивный вертикальный рост огуречной лозы, нижние боковые побеги и завязи на высоте около 0,5—1 м рекомендуется удалить, что я и сделал (см. фото внизу). Именно поэтому нижний ярус на обоих кустах практически голый:

Огурцы в гидропонике

Обе огуречные лозы я прикрепил к нескольким тросам из посылочного шпагата, натянутым между балконным поручнем и верхом оконной рамы. Этого оказалось вполне достаточно, чтобы огурцы могли нормально разрастаться в вертикальном направлении, но поскольку шпагат находился слишком близко к оконному стеклу, такое решение породило неочевидную для выращивателя-новичка проблему.

Суть её в следующем: ввиду того, что огуречные листья сильно тянутся к свету и быстро растут, спустя 1-2 дня они утыкаются в стекло и распластываются по нему всей листовой пластиной. А огурец отличается от многих других растений в частности тем, что прокачивает через себя колоссальный объём воды: до 10-12 литров в сутки! (То есть, примерно в 3-4 раза больше, чем перечный куст средних размеров.) И поскольку испаряется вся эта влага в основном с поверхности листьев (которые оказались прижаты к стеклу), то по ночам между листьями и стеклом регулярно скапливалось большое количество конденсата. Что, в свою очередь, нехорошо по двум причинам: во-первых, на поверхности балконного стекла всегда присутствует уличная пыль и биологические патогены (бактерии, вирусы, грибки), которые, растворяясь в воде, проникают в листья и могут заразить растение. Во-вторых, после восхода солнца водяной конденсат, зажатый между листьями и стеклом, начинает нагреваться и дополнительно повреждать листья, вследствие чего на них появляются ожоги и прочие травмы. Ну а если листья повреждены, а растения хворают, на богатый урожай рассчитывать не приходится.

Повторюсь, вся эта замысловатая проблематика была мне совершенно неочевидна и выявилась в процессе выращивания. Что я предпринял для её решения? В следующем сезоне я убрал шпагатные тросы и оборудовал балконные окна пластиковой решёткой, которая надёжно удерживает листья лозовых растений от контакта со стеклом, предотвращает образование конденсата и таким образом помогает сохранять листья здоровыми на протяжение всего сезона. Кстати, крепить к ней любые лозовые растения (огурцы, помидоры, фасоль) значительно проще и удобнее, чем к вертикальным тросам.

Несмотря на засаду с крепежом и листовым конденсатом, мои гидропонные огурцы-первопроходцы росли очень бойко, и за пару месяцев превратили балкон в романтический тенистый оазис:

 Огурцы в гидропонике

Как видите, количество плодов для первой попытки вполне достойное. Единственное, что вызывало некоторое недоумение, это их укороченный размер (около 8 см) — чуть ли не вдвое короче тех, что были изображены на пакетике с семенами:

Огурцы в гидропонике

Чем могла быть обусловлена меньшая длина плодов? По моим сведениям, тем, что растение испытывало сложности в переходе от вегетации к фазе плодоношения. Но если причина в этом, то чем конкретно могли быть вызваны эти сложности? С азотом это, вроде бы, в случае огурцов не связано. Освещения точно хватало. Если вы специалист и знаете, в чём может быть дело, буду признателен за совет.

Так или иначе, укороченный формат огурцов никоим образом не повлиял на их популярность среди гостей моей балконно-гидропонной оранжереи (и среди меня лично). Что интересно, во всех последующих сезонах длина плодов была совершенно нормальной, стандартной.

Огурцы в гидропонике
Отец инспектирует первый урожай гидропонных огурцов

По поводу урожайности данного сорта могу сказать следующее: к концу лета я впервые в жизни столкнулся с ситуацией, когда плоды на моём балконном растении созревали несколько быстрее, чем я успевал их есть. Неудивительно, что я решил продолжить знакомство с этим сортом в следующем сезоне.

Продолжение тут

Все очерки раздела «Заметки балконного выращивателя»

Термометр Мерфи

Термометр Мерфи

Один из законов Мерфи гласит: «Человек, имеющий одни часы, твёрдо знает, который час. Человек, имеющий несколько часов, ни в чём не уверен».

Именно так я себя чувствую сейчас, глядя на три моих комнатных термометра. Обычно они находятся в разных местах: один в комнате, второй на балконе, третий — в досветочном шкафу для растений. На днях мне показалось, что значение температуры, которое намерил третий термометр, выглядит слишком уж высоким. Чтобы сопоставить его с показаниями двух других и понять, какой из них врёт, я собрал их в кучу и оставил на столе на полдня — и таким образом неожиданно выяснил, что в одних и тех же условиях все они показывают разную температуру (см. фото, обведено красным).

Переводя взгляд с одного термометра на другой в раздумьях о том, как вернуть уму утраченное спокойствие, я заключил, что с учётом их стоимости правильнее всего в этой ситуации не покупать четвёртый термометр, а выкинуть любые два из трёх уже имеющихся.

Анализ креатива #7, или ЧЕПОА ОООСО

На прошлой неделе в продуктовом магазине со мной произошёл поистине уникальный случай: впервые за 25 лет занятий графическим дизайном я повстречал логотип, который (несмотря на всю его кажущуюся простоту) я не смог прочесть. Вообще не смог, от слова «совсем»!

Я не шучу. Внимание, вот он:

Первые три буквы я одолел, но на четвёртой мой мыслеречевой процесс икнул, споткнулся, поперхнулся и впал в ступор. Что это за буква? Из какого она алфавита — голландского, исландского, марсианского? И буква ли это вообще?..

Идей у меня не было. Ни малейших.

Хорошо, допустим, это стилизованная, перечёркнутая буква О — ну знаете, типа как у шведов… ЧЕПØА ОООСО? Что, чёрт побери, это должно означать? Какие будут варианты?..

Чтобы узнать правильный ответ, пришлось купить этот загадочный товар (упаковку куриных яиц) и пристрастием изучить текст на обороте этикетки, набранный, в лучших традициях постсоветского пищепрома, наимельчайшим кеглем — видимо, чтобы ни одна подслеповатая пенсионерка ни за что не узнала, как эти яйца на самом деле называются.

Так или иначе, внимание, правильный ответ. Судя по тому, что яйца произведены Челябинской птицефабрикой, первую часть логотипа следует читать ЧЕПФА. Со второй частью несколько сложнее: первые три символа, которые я по своей артдиректорской наивности принял за три буквы О, на самом деле вовсе не буквы, а пиктограммы, изображающие три куриных яйца. Наконец, последние два символа следует читать «эс ноль», что на древнем канцелярском наречии означает «яйцо столовое нулевой категории».

Как видите, разминочка для мозга та ещё, никакой кроссворд и рядом не валялся. Но если серьёзно, я настоятельно рекомендовал бы Челябинской птицефабрике этот логотип как можно скорее переделать. И вот почему: то, что хорошо читается, хорошо запоминается. Обратное тоже верно: то, что плохо читается, плохо запоминается. Представьте, одна соседка пытается объяснить другой, какие яйца лучше: «А я беру эти, ну как их… Чеп… Чип… Тьфу, не помню». И тогда как прочие бренды из кожи вон лезут, чтоб как можно лучше запомниться, Челябинская птицефабрика, похоже, решила поступить строго наоборот.

Догадываюсь, что заказчик всегда прав, поэтому вопросов «зачем?» не задаю. Но на всякий случай, передайте, пожалуйста, авторам логотипа, что у русской буквы Ф сверху и снизу имеются такие специальные вертикальные штрихи (которые в типографике называются «выносные элементы»), без которых она со 100-процентной гарантией теряет узнаваемость, превращается не пойми во что и читается соответствующим образом. А это не всегда то, что вам нужно.

Хэллоуин по-бирюлёвски

Вот так бежишь по своим бытовым квестам ближе к вечеру, поворачиваешь за угол и со всего разбега натыкаешься на призрак бирюлёвского дворника 80-го уровня.

(На самом деле это всего лишь куртка дворника, которую он снял и повесил на ветку, чтоб не взмокнуть, бегая туда-сюда с тачкой, доверху нагруженной опавшими листьями. Но образ получился на редкость убедительным. Для полного сходства не хватает только косы или хотя бы метлы.)